很喜欢一个传说，只因为这个传说充满禅意和对文学的悟道——

　　说唐朝有一个叫无尽藏的尼姑，她研读《涅槃经》多年，但仍有许多不解之处，于是她就去向六祖慧能求教。我们知道，慧能是不识字的，他就叫无尽藏把经读来给他听。没想到这尼姑因此不解并发笑，心想，你连字都不识，怎么去解释佛经呢？（“字尚不识，曷能会意？”）慧能则告诉她：“诸佛妙理，非关文字”。意思是说，佛理和文字没有关系。因为那佛理就像天上的明月，而文字只是指向明月的手指，你的手指可以指出明月的所在，但手指并不就是明月。更何况，明月就在那儿，要看到它的存在并不一定非要通过你的手指。

　　这桩公案争论了几千年，但不可否认的是，它阐明了禅宗的根本要义，所谓“参禅悟道”，在我们看来，最根本的就是那个只可意会不可言传的“道”。所以，才会有“教外别传，不立文字；直指人心，见性成佛”这样的说法。

　　其实，我是想借这个传说和喜欢文学的人探讨一下对文学作品的理解。文学作品是什么？文学作品应该是什么？恐怕每个写东西的人都有不同的理解。在我看来，文学作品虽然不能和佛法大义相比，但却与慧能所说的“以手指月”有些相似。只不过，慧能强调的是只要看到明月就够了，而那根指向明月的手指基本可以忽略不计。而文学作品，则需要手指与明月互为表里，二者缺一不可。所以，文学作品，不仅要立于文字，还要超越文字本身，能够让读者看到文字，又看到文字的根脉、枝叶，以及它的可以飘散得无比遥远的花瓣、种子。我理解的好的文学作品就是这样：既要有实实在在的手指，又要有遥不可及的明月；既要有流水、清辉，又要有暗香、疏影。这些标准放在齐林兄的作品上，就是一个很好的例证。

　　齐林兄入道较早，悟道很深。他外表看起来瘦弱，但内心却有着经天纬地之思。这就犹如波澜不惊之下的礁石浅滩，却往往藏着暗流涌动。他不善言辞，却擅长妙笔生花。这些年来，他涉猎的创作领域很广，小说、散文、诗歌、报告文学、通讯，无所不能。他的文学才华显露较早，高中时代，他的小说在《阜新日报》发表，就叫我们这些当时只会写作文的人惊羡不已。上个世纪80年代正时兴文学热，齐林兄在我们这些二十不到的同学心中，已经是风度翩翩的文学青年，距离作家已经不远了。但随着高考后的分离，我们也只是在大学图书室的报刊上看他的许多作品。由于爱文学的缘故，这些年，我和齐林兄见面的机会，似乎比其他同学要多一些。但每每匆匆一别，也只是在网上交流文字，相互提携。得知他要结集出书，我很是为他高兴，一看他的书稿，没想到他的成果如此丰硕。我亦很难想象，这些年里，他是如何在劳动和生活琐事缠身的年龄，如何在不多的业余时间里晨曦暮霭、青灯黄卷，写下了如此众多的作品。

　　我个人觉得，他的小说成绩最大，短篇小说屡屡登上国内大刊，并获得阜新文学奖，深受圈内人喜欢。尤其值得一读的是他的小小说，“欧亨利式的结尾”，往往出人意料，又尽在情理之中。这些年，在国内的几家小小说刊物上，常有他的精品小小说发表。并且，他还担任过几家小小说网站的版主，在丰富自己的同时，也不忘园丁之责。

　　他的很多作品，我几乎都是第一读者。我固执地以为，齐林兄深处僻壤，却洞悉人间风物。他熟悉家乡的山，及至山的肌理，他熟悉家乡的水，及至水的分子，他熟悉家乡的人，及至人的灵魂。这些熟知的东西，给了他不尽的书写灵感，小天地，大有可观，小缝隙，威风浩荡。这一切，都来自齐林兄博大的胸襟，正可谓玉树临风在心起，波涛汹涌堪自歇。

　　纵观齐林兄的诸多作品，风格即雄浑苍劲，又清新秀雅，我觉得在以下两个方面表现特别突出。

　　一、小天地中展现无尽大意境。

　　清代方薰曾说过这样一句话：“作画必先立意以定位置，意奇则奇，意高则高，意远则远，意深则深，意古则古，庸则庸，俗则俗矣。” 这句话虽然是对作画而言，但我认为，同样适用于文学作品。齐林兄的作品意境不俗，勾勒出来的形形色色的乡村小人物，这当然来源于他的生活环境。在他的笔下，意境是实的形象与虚的联想结合，描绘的风物形象是实，引起人的联想是虚，由形象产生的意象、境界是虚实的结合。他注重从个人视角发掘自然之美，人文之美，用笔简练，看似聊聊数语，却尽显文字的雄浑之势。在似与不似之间，灵魂附着于形貌之里，这种独具个性的写作风格，决定了齐林兄的作品雅俗共赏，既有下里巴人之求，又有阳春白雪之需。所以这些年来，齐林兄的作品多次获奖，大量作品发表在国内知名文学杂志上，并被国内文学刊物及网站转载，就不是一件怪事了。

　　二、大意境中营造小风情。

　　齐林兄除了善于营造大虚大实的大意境外，小的细节同样值得我们关注。有人说，细节决定成败。这句话放在写作中，同样咫尺决定深远。齐林兄看来深知这句话的分量，所以在他的作品中，祖母的老枣树，父亲的旧算盘，母亲的炭火盆，都能勾起他对过去岁月的沉思；当然，妻子日渐粗糙的双手，也会引起他对发妻天命之年的重新审视，这些家庭的细枝末节，构成了家族繁衍史中浓重的一笔。同时，作为中国农村发展简史的一部分，齐林兄也不忘对乡村事物的深勾细抹，这些带着柴草气息和新鲜马粪味儿的文字，成为文坛上的“这一个”。这种抒人人眼中有，别人笔下无的小细节之美，成就了齐林兄作品大意境的雄浑之魄，清新雅致的点线面组合，明线暗藏的有机对比，使得齐林兄的文字在对比和不平中，尽显脱俗之美。这样看来，小小的前查台，已经不是地图上的盲点，而成了中国乡村大发展中一道靓丽的缩影。

　　齐林兄的不俗业绩，自然归功于生养他的一方水土，更归功于他对生活的独特感悟。这看似瞬间的精彩再现，实际上是作家一生的思维凝聚。这些凝聚着作家人生智慧的精品力作，会随着作家认知的深邃，迸发出日益璀璨的光芒。

　　当代著名作家白天光曾经这样评价齐林兄的作品：“齐林的小说对生活进行了高度的提炼与概括，他的小说关注农村生活，关心底层小人物的喜怒哀乐。尤其小说对人的生存仪式的关注，恰恰与莫言的创作追求不谋而合，他的创作在近几年发生了质的飞跃。”我们可以预言，也许在不远的将来，说不定齐林兄会真的站在瑞典文学院的领奖台上，向我们发出感悟之言，露出灿烂的微笑。