麻子本是塔下村一个看客。塔下村人不屑于欺负他。麻子也一直自得其乐，但麻子在广大的村民面前用一张麻脸把快乐遮挡得严严实实，极其吝啬他的笑容。他通常挺直后背，脑袋缓慢移动，小眼睛幽黑，用高屋建瓴般的面色静观被乐子搞得笑作一团的人们。
麻子的小院从建成那天起，三十多年没啥变化。紧靠道边，邻家的墙修得太高，两米多，麻子的房子像邻家的耳房，两间，只比人家的墙高出一尺。院墙没拉线儿没坐泥，跟条卧龙似的，比他膝盖高点儿。路的走向限制了院子，一条墙从北到南稍稍带点儿弧线，还没跟邻家南墙看齐呢，就草草收了尾。院子是不规则长三角，没法开南门，只得开东门，墙留个豁，就是门。方便，出了门，一脚就踩在村路上。
路斜对过卖店外或站或蹲了几个闲人，看着麻子的小院说，墙嘛，意思意思就行了，除了鸡狗，谁还想进去咋的。他们这么说着时，看着麻子在一个点儿内进了三趟厕所，等他出了厕所就喊，麻子，吃坏了吧！吃啥啦？麻子猫着腰哼了两声，饺子，三鲜馅儿。闲人们嘻嘻哈哈。有个小声嘀咕，个贱命。哎呀，俊媳妇没跑，造化够大啦，还想尝海鲜，啥鲜都能尝？有个扯着脖子喊，麻子，进屋搁你媳妇肚皮上好好焐焐。那伙人就夸张地笑，站着的笑得蹲下去，蹲着的在地上打磨儿。麻子绷着麻脸进屋，老半天没出来。有人喊，麻子，哎！，麻子，焐得差不多了吧。又一阵乐。
麻子看着邻居们陆续翻修的高墙大院，就是不妒忌。他有不妒忌的充分理由，你们媳妇是驴是马，拉出来溜溜，切！麻子一想起自己媳妇就腰杆溜直，一脸正气。谁想得到，他能带回塔下村第一漂亮媳妇。他时常站在小屋外，一手叉腰，领袖一般，向各处张望，麻坑粒粒深沉。他家园子里的石子咯咯楞楞，菜长得抽巴矮黄。
低矮窄小的屋，更低矮弯曲的墙，还要低矮发黄的菜，并没有影响麻子的心情。塔下村人时常看到，麻子挽着媳妇的手，走在通往城市的阳光路上，去享受文化生活。麻子有啥让人羡慕的，但可是，这成天浑浑和和的，别人家还真做不到。
塔下村里人大多都忙。大家忙完了地里还忙些啥，麻子不知道，就看一家家翻盖房子，赛着往高了整，平地里隆起两米多，屋前台阶，屋后斜坡，抹着溜光的水泥地，夏天大太阳一出，烤个贼死。麻子对媳妇说，就那水泥地，烤你几天，皮肤就玩儿完。人不接地气能行？
麻子一直认为老天照应他，他就该顺应天意，不争不抢，不急不忙，不怨不怒。麻子在日上三竿时，赶着借来的驴车下了地，准备蹚垄。到了地边，他看见主任的儿子已经快蹚完了。卸了车，套上驴，准备下铧。麻子忽然瞪大了眼睛，盯着界石，土咋湿呢，疑惑像高粱种撒在了麻子脸上。麻子从界石往南数，二十四条垄，他摇了摇脑袋，又往回数，还是二十四条垄。
他向主任儿子走去，大侄子，我地差一条垄啦。
主任儿子头也不抬，你地差了，找我干啥？
不找你找谁去，这块地就咱两家，我差了，能差哪儿了。
你查去，我家一百一十一条垄，你查！
麻子低头查过去，再低头查回来。
主任儿子抬起头，我家多条垄没，多了没？
没有。
没有你找我啥？
那找谁，垄数不差，说不定垄打宽了。
宽个屁，我家差你一条垄啊！活不起呀？你讹人！
我讹啥人，我地还没翻呢，就差一条垄，能是老天收了去？
没功夫搭理你。我地没多出来，你爱哪儿，哪儿告去！
麻子想，我哪儿告你去？我哪儿也不去，老天看着呢。麻子还想，不是一条垄的事。占了我地，还磕碜人。
老蹿儿鸡颤巍巍走向麻子，神神秘秘地，听说，你地少了条垄？她见麻子点了头，摇摇头瘪瘪嘴，没出息个玩意儿！欺负人算啥能耐。她猫着腰扭头走了，边走边嘟哝，偷人家东西，多大发，也是个贼。
秋收后，麻子看着主任家的柴垛心堵。
年根儿时，塔下村稀稀拉拉响起了爆竹。街筒里俩小子凑一块儿，这一个掏出一个摔炮，夸张地举起多高的胳膊，猛地甩下去，啪，孩子站在轻烟里嘿嘿一阵笑。另一个从衣兜里掏出个小鞭，猫腰往地上一戳，从旁边搂点土，地冻得梆硬，浮土少，孩子一松手，小鞭就倒下了，孩子吸溜一下鼻涕，继续用手掌刮土。
麻子看着那孩子露出半截子后腰，说，费啥牛劲呐，往柴垛上一插不就得了。那孩子瞅瞅主任家的柴垛，又吸溜下鼻涕，你虎哇，那不得燎着喽。
麻子说，我虎？看我的锦囊妙计。麻子抽出一根苞米杆子，在头上劈个小叉，伸出手，拿来。孩子递过来小鞭，麻子接了，夹在叉里，扒拉扒拉，挺结实，把苞米杆子插在柴垛上，一挥手，点吧。
孩子看了看，有点儿怀疑，没事吧？
麻子说，支出老远，有屁事。
孩子凑近了，摁了打火机，火苗刚窜出来，就听一声尖叫，孩子一哆嗦的功夫，他妈就蹿到他身边，给他后背一巴掌，虎哇，啥都敢整。
孩子叫唤，支出老远，有屁事！
他妈又照他屁股给了一下，就有屁事！离那远点。
孩子说，地上土少，立不住。
他妈说，田里土多，上那边儿去。
孩子瞅瞅麻子，没挪窝。
孩子妈搡了下孩子，白了眼麻子。
麻子白不搭地，垂着两条胳膊耷拉着脑袋回家。
麻子把小鞭绑在小巴狗的尾巴上，点着了捻儿，就轰狗。炮仗捻儿嗤嗤冒着火星，小狗回头回脑，慌里慌张，一气乱窜，就不往柴垛那儿跑。麻子气急败坏，瞪着眼睛撅着嘴巴，张着胳膊轰，叉开腿去挡。小狗一下撞到他腰眼，一下顶住他腿。麻子折腾了一身汗，大叫，小畜生！他媳妇一改往日的温柔，猛踹一脚，骂谁呢？麻子愣呵呵地，眼前黑里咕咚。
麻子翻了个身，嘟囔，看人家老主任，后人都有出息。他媳妇说，黑天半夜的，魔怔。
大年三十，等到家家看春晚乐得屁颠儿屁颠儿时，麻子出溜到主任家院外。他从棉袄里掏出那小捆东西，六根线香外又绑了六根儿嗤拉花，嗤拉花纸捻儿低于线香头三寸半寸。打着了火机，横拿着香，那香竟没立马点着，麻子哆哆嗦嗦，四下瞄瞄，心想，妈的，破质量，干啥都有心歪的。总算燎着了，赶忙竖起来，麻子心里扑腾扑腾，看着香头红了俩手指头宽，才吹灭了，往柴垛上插，嗤拉花捻儿都插到与苞米杆子下边儿了，才拔腿跑，跑出十多步，又收住脚，换成走的节奏，心想，得十来分钟呢。
到自家小屋前，他住了脚，捂着胸脯喘气，站了几分钟胸口那没平静下来，反而跳得更厉害。他看见主任家那边冒出一股烟来，接着红通通的，他想，虽说比不上
时迁火烧
翠云楼的热闹，周瑜周公瑾火烧赤壁的壮观，一垄地的苞米杆子恐怕是烧完了。他扑打扑打棉袄，权当掸了龙袍，踢直了腿，摆了个半拉子舞台步，进宫临幸皇后，享用春晚饕餮大餐去是也。
春晚的星们还没告退，吱嗷喊叫的警车停在麻子家院外。主任邻居家孩子又出来放炮仗，看见麻子站柴垛边儿上捅咕啥破玩意儿，是不是往柴垛上撒尿？
麻子进了窟窿山，砸了一个月石子。麻子进去后，发现老天不照应他了，他破天荒咧开嘴笑，对警察点头哈腰，警察没眼理他，还踢屁股。他麻子虽然是石头缝里蹦出来的，可从没人踢过他那跟共和国同龄的屁股。麻子奇怪，警察也不是谁都踢，有时还冲几个老犯儿乐呢。
麻子边砸石子边琢磨，就怪他们不知道我有个漂亮媳妇，我媳妇现在看起来跟我闺女似的，脸白嫩白嫩的，腰柳细柳细的，嗓儿脆生脆生的。麻子在窟窿山没了文化生活，就追忆他的逝水年华。
当年，连塔下村的狗都嫌麻子臭。有两只伤风感冒嗅觉暂时失灵的狗曾企图过来冲他叫几声，打了几个很响的喷涕，终于失望地耷拉着尾巴走开了。麻子看见人们的眼光都很怪，净问些他答不上来的狗屁问题。麻子伸出黑乎皲裂的小手，终于冒出俩字，饼子。塔下村的人们那时真是和善，没问出个一二三，竟然拿出来两块苞米饼子。塔下村的人们更没啥政治敏锐性，没整出个子丑寅卯，就让麻子在生产队住下。
麻子真摊上好事了。寡妇蹿儿鸡的老儿子穿小的衣裤，再没捡剩儿的了，就归了麻子。麻子看着那些缤纷写意的补丁咧开了嘴，接过来就往身上套。吃的更不愁，上顿下顿，顿顿比牲口都饱。喂牲口的田罗锅有时逗他，不给他苞米饼子。他就从马槽里捞一把玉米咯嘣咯嘣大嚼。罗锅一手掐饼子一手捏咸菜疙瘩，鼓着腮帮子眯着眼，你该不是从石头缝里蹦出来的吧。麻子用手撸撸跟新崩开的花岗岩一样麻麻嘟嘟的脸，叽里咕噜转了转小眼睛，猫下肥嘟嘟的肚子，学村里其他孩子的样儿，嘴里叫着，罗锅罗锅，罗锅罗锅。
高粱米稀饭炒黄豆，苞米饼子大葱蘸大酱，把麻子喂得结结实实，肩膀浑圆。他夏天喜欢穿一件红色的两根筋背心，露出疙疙瘩瘩的黑肉。他十三岁时就挣工分，兜里偶尔也有零崩儿格楞格楞响。但从来没人给他提对象。
田罗锅咽气前说，我一辈子光棍儿，你也要光棍一辈子？麻子，我还没听过你大号呢。
麻子说，媳妇会有的，大号现在就能有。中国历朝历代的皇上我最佩服的就是李世民了。我就叫李世祥，咋样！
田罗锅咧咧没色儿的嘴，我没白教你，好，好，豁亮。田罗锅含笑而去。
但麻子豁亮的大名并没传开，人们依旧叫他麻子。麻子不介意叫啥，名贱发家。可没了田罗锅的陪伴，麻子才觉得没滋味。田罗锅那驼背里储的不是水，是麻子记不全的历史故事、戏曲段子，填充了麻子的艺术麻坑。
圆月透过槐花洒下一地细碎的淡影，塔下村躺在温暖的甜香中昏昏欲睡，掉了牙的牙狗唧唧歪歪，肩胛骨支楞多高的黑猫半宿叫央。麻子出来进去晃荡，杵在马槽边，抄一把苞米往嘴里扔，咯嘣，一颗混进队伍的石子硌掉了半颗槽牙。麻子吐了几口带血的唾沫，撒了一泡长长响尿，一哆嗦之间，就决定了明早的行程。麻子进城，一头钻进小剧场，看评剧相声二人转。月圆的时候过把瘾，不亦乐乎。
某天他正陶醉呢，忽听得身后新开张小母鸡般咯咯咯咯一串儿笑。猛然回头，恰见杏花似的一张俊脸。他的笑容顿时僵在脸上，脖子也硬了，麻子颗颗泛红。麻子今世为杏花而生的决心登时立下。他恍然若梦，如坠祥云，忽忽悠悠，愣愣怔怔。台上演啥基本没顾到，她啥时乐他就跟着乐，她啥时鼓掌他也跟着鼓。
台上的戏散场了，麻子的戏刚拉开序幕。麻子撵上杏花，递过一袋儿瓜子，杏花一阵嘎嘣脆笑。麻子绷紧长脸。
麻子的辉煌时代是从杏花进村开始的。麻子领回的杏花比下去了塔下村所有的媳妇。
蹿儿鸡围着他媳妇绕了三圈，说，看这脸，粉嫩粉嫩，一掐能出水。看这眼睛，水汪水汪，一瞟勾人魂。听这笑，脆生脆生，百灵鸟还好意思再叫。
再有，麻子瞟了一圈围观的人，冷静地讲，我俩一个属相，她小我一轮。
他媳妇嘻嘻笑着，捶了麻子一绣拳。
麻子紧绷着脸，假装不瞅她，用眼角睄。
蹿儿鸡啧啧两下嘴，俩鼠搁一块儿好，一辈子不打架。
麻子耸了耸肩，脸绷得更紧，目光更加深沉。
麻子在媳妇进村第二天就下河捡石头去了。生产队黄了。别的队部都卖了，有人找老主任嘟囔又嘟囔，张罗买。老主任拖着，得给麻子弄个睡觉的地方。麻子对老主任说，生产队就是不黄，我麻子也得给媳妇一个自己的家。老主任说，好样的，李世祥。看见那堆杆子没，细是细点儿，好歹是杂木，给你做檩条。
麻子下河捡石头时，河坝已被拆得七零八落，大块儿的都被挑走了。就是有大块儿的，麻子也懒得搬。吱扭吱扭，麻子用借来的独轮车推回来脑袋大小的石头，不论方圆。房子是老主任让人帮垒起来的。老主任真好使，吱一声，上来好几十号。两天！房子就戳那了。里边墙泥抹得还挺厚，麻子两口儿一点没冻着。墙是麻子自己垒的，吭哧瘪肚整了小半冬，好歹赶在过年前收了口儿。要不是老主任隔三差五催促，他早就把独轮车还回去了，还哪来的卧龙寨。
麻子砸麻了胳膊，也不敢停下。他琢磨，人们瞧不起咱，就是因为咱俩儿子没娶上好媳妇。
麻子的儿子在麻子两口儿的熏陶下也爱好文艺，可惜白长了大高个和冯巩的文艺脸，只有大儿子小学时登了次台，说了回评书《岳飞传》段子。二儿子只会扭扭二人转的步子，转转红绿的手帕。还是大儿子从事文艺工作时间最长，一直在小剧场把门。可惜娶了临近小酒馆的服务员，大馒头脸，大盆屁股。二儿子受二人转的熏染比较浓重，对颜色辨识度高。色儿鲜亮吧，调儿门找不着了，竟他妈的上泳装厂当保安，还娶了厂里二婚的黑胖子，一天穿得跟鹦鹉似的，没档次。要想俏，一身皂。可也是，那张飞脸，还想穿黑！
哎，牙疼。麻子吸了口气，不爱想他儿子儿媳妇。丢脸。俩儿媳妇顶不上我媳妇个犄角。麻子没机会炫耀他漂亮媳妇，窝心。
让麻子窝心的还有窝窝头，扎拉拉，干巴巴，哪比得上田罗锅贴的大饼子，暄腾甜。要没田罗锅的饼子，麻子怎能那么安生地呆在塔下村。跟孙悟空似的从石头缝里蹦出来，不说翻个跟头十万八千里，还能不潇洒走一回？罗锅呀，罗锅呀，麻子捏着窝窝头老泪纵横。警察上来又一脚，麻子趴在地上半天没动坑，冲着早已滚出几步开外的窝窝头久久发呆。
麻子砸着石子，日子熬着麻子。麻子梦见了田罗锅。田罗锅坐炕上撸撸脸，说，你个石头缝里蹦出来的。麻子猫腰走了几步，回敬，罗锅罗锅，罗锅罗锅。给不给大饼子？田罗锅扔过来一块，麻子接住了往嘴里塞……吱吱——吱，催起的哨声打断了麻子的美梦。
麻子蹲在脸盆旁洗了把脸，脸上皮条条的，没了肉，好像连麻坑也没了。麻子又撸撸脸，停下了，他意识到，再撸褶子就更多了。麻子就捧起水往脸上撩，撩一下，再撩一下，拿起毛巾像贵妃那样在脸上沾，虽然感觉水没沾净，他还是果断地撂下了毛巾。
麻子回村后，绝口不提主任。人家追问里边啥样，他就说，窝窝头不是好东西。人家又问，打人不？麻子梗梗脖子，谁能打老头子！可但是，他这样说时，屁股火烧火燎的。
麻子想，我这辈子再也不想被人踢屁股啦。我铁定是不点火了，别人也休想使计冤枉我。塔下村猫尿儿狗腻儿也不少，有了第一场壮观的大火，难道别人不会受启发。宁可当打更看门的老军，绝不能二进宫受辱。麻子的生活又有了个目标，要坚决贯彻下去不动摇。麻子回来没两天，就端起大电棒，脸绷得却黑。新闻联播后，连综艺节目都来不及看，就毅然决然，挨家挨户照过去，专晃柴垛，直晃到全村没亮儿。
麻子往手电里装电池，咣当，一节，咣当，两节，八节嘛，费功儿。麻子媳妇说，别出去了，一会儿辽宁春晚，有赵本山。麻子说你看你的，我白天看重播。麻子迈出门，端起手电，点着了，晃了一下邻家院墙，立时扯起白花花一道闪电，卧龙寨的写实性与沧桑感，一览无余。
麻子用力清了两下嗓儿，晃了晃手电，瞅清了路对过卖店的防盗窗，看见了大杨树上的喜鹊窝，甚至听到了喜鹊扑棱膀儿的动静。麻子满意地关上电门，绷紧麻脸，出了卧龙寨，一路迤逦而去。
走到村中心地带，麻子站了会儿，用手电扫了一圈，那里有一大片空地，零乱地丢着几块石头。过去曾在那儿放电影，隔几天就热闹一回。村里人看电影，有人拎条麻袋，有的扛个饭桌。麻子扛了饭桌又拎麻袋，麻袋铺桌上，一家人团坐，起伏错落，猴山一般。麻子起床不早，看电影把地方最早。哪天村里大喇叭喊晚上有电影，麻子就催媳妇早早做饭，保证每次都比那帮小崽子到得早。
他选了场地中央，把饭桌放稳。过会儿，才稀稀拉拉来了几个十来岁的半大小子，搬来几块石头，划了个圈儿，规整完自家地盘，跑一边儿打瓦弹球儿，吱吱哇哇乱作一团。麻子坐饭桌上翘着二郎腿，在火红的夕阳中，睥睨周遭，唯我独尊，确有点儿花果山大圣的味道。
放《洪湖赤卫队》那回，有人指着麻子背影说，咱那儿不也有个麻大天吗。身边的人立刻摇头，他也配叫大天？麻子仍是麻子。麻子仍然把电影看得投入。
麻子叹了口气，看电视终归没有看电影的气氛。那场面，那阵势，那响动，电视咋能装进去。麻子听说城里放3D，俩人儿去过一回，妈的，死贵。麻子和媳妇大眼瞪小眼，杵了半天。看见卖票的小丫头儿撇了几次嘴，下巴颏抬多高，麻子才拍出一张崭新大票。麻子挎起媳妇胳膊，绷一张麻脸，下巴颏也抬起来。两口儿迈着周文雍陈铁军的步伐进去了。
妈的，汽车冲胸口上开，吓死了。为着那一张嘎楞儿大票，俩人儿硬挺看完。媳妇说，倒找我俩钱儿，我也不进去了。麻子脸一绷，还不跟给你买件儿花衣裳。
麻子关了手电，挪动了脚。塔下村三百多户，各家柴垛堆哪儿，粪堆垛哪儿，他闭眼睛就知道。有些人家进城做小买卖。有的进城包工程。有的去海边养多宝鱼、舌鳎、海参，妈的，光听大伙儿瞪圆了眼睛唠，没真正吃过。吃过也不见得是好事，听他们唠得挺邪乎，放啥啥药，谁知真假。不管小赚还是大发，屋子还在，空着，租不出去也不卖。屋在，根就在，拽着魂呢。地出租的人家，都没柴垛，屋里清冷吧嗒，连耗子都懒得串门儿。地多少不用量，看柴垛就行。主任家院外两垛柴，院里还一垛。去年三十的目标只是院外一垛，没想到院里那垛也受了牵连。火不受人控制，老天管着哩。
主任家窗帘拉着，大电视声真大。麻子站下听。欢迎光临红烂漫，男宾三位，里边请……
“乒！”，麻子吓了一跳，等着听“乓”。“乓”了，主任家柴垛就着了。麻子扯着嗓子喊，救火呀，救火呀。边喊边跑到邻家柴垛那儿拽了根槐树枝，刺扎手也顾不得了，往柴垛上猛扑。
扑着扑着，麻子的激情莫名其妙地点燃了，他暗自发笑，刺槐枝子抡得花里胡哨，带起一根根着火的苞米杆子。
主任家还看小品呢，小鱼咬脚，哈哈哈……火势大起来，陆续也有人拎了水来往上浇。麻子见来了人，扑得更欢实，树枝带起根着火的苞米杆子甩到了后背，棉袄着了，麻子也不知道，突然一桶水浇到麻子身上，麻子回身喊，咋整的，浇差了。没差，再不浇，你就成烧烤猴子了。
火快浇灭的时候，主任媳妇嘴角粘着瓜子皮，拧嗒拧嗒跑出来了，咋整的，又着了！咋又着了？她怒冲冲地指着麻子。麻子还绷脸拍打火呢。她邻居说，谁知谁炮仗崩的。他儿子接茬儿，二踢脚，杠杠的。怕人不明白似的，搁俩手一掐，水萝卜恁粗。
麻子身上滴答着水，凑主任邻居身边，人没搁家？
邻居贴近他耳朵边儿：天擦黑儿，后备箱满满地，肯定进城了，年年都去。他拿膀子拱了拱麻子，还没明白？哼，真没明白。
孩子鼓捣着大电棒，冲这边喊，电棒不亮啦！坏啦！
麻子说，给你拿玩儿，我不要了。
乒！麻子一激灵。
乓！！高空燃起了明亮的焰火。
老天！麻子拔腿就跑。
有人喊，又吃三鲜馅啦？
赞0
