1968年季春时节。
农历三月的一天，辽河岸边狂风乍起，漫天的沙尘刮得人都睁不开眼睛，身体瘦弱的人和小孩子走在路上被风吹得都站不稳直打晃。河套两岸一排排高大的杨柳树随风摇动，田野里的玉米秆叶子和枯草被呼啸的大风掀得飞飞扬扬，时而卷向空中，时而落在地上。
这天下午，我和母亲坐在炕上一个大铁盆旁边，一边搓玉米粒，一边聚精会神地收听戏匣子（收音机）里正在播放的这首欢快动听的歌曲——
新苫的房，雪白的墙，
屋里挂着毛主席的像。
贫下中农瞧着您呀，
心里生起红太阳。
我们欢呼，
我们歌唱，
万岁万岁毛主席呀，
万岁万岁共产党！
真是像这首歌里唱的那样，我们家是在头年秋天新苫的房。春节前，为了增加过年的喜庆气氛，母亲又把屋内的墙壁糊了一层白纸，加上东墙正中央大木箱子上方挂着一幅毛主席的标准像，整个屋子顿时显得蓬荜生辉，亮堂堂的。
不知为啥？母亲听歌正听得津津有味儿，无意间往窗外看了一眼，突然大喊：“不好啦！快出去。”说完，撂下穿玉米穗的锥子，转身下炕穿上鞋就冲出了屋子。
我看母亲脸刷白，急成那个样子，不知发生了什么事儿？心里一惊，放下手里的玉米穗，也急忙下炕穿鞋跑了出去。
来到院子里，只见一绺一绺的稻草从房顶上刮了下来，飘飘洒洒落了一地。我一看就明白了，这是房草被风揭开了(揭：音jiē。揭开，此处为掀开之意)。
母亲见状，从东房山的仓房里拎起梯子急匆匆地向房后走去。我也快步走进仓房，麻利地扛起一根杨木杆子跟了上去。刚走到西房山空地处，一股强劲的大风迎面吹来，把我刮了一个趔趄，差点儿没跌倒。我立刻停住，稳了稳肩上的木杆，艰难地继续朝前挪动着脚步。等我来到房后，母亲已经蹬着梯子爬到了房顶。
狂风仍在不停的呼叫着，房顶上后坡的稻草还在被大风掀起，一片接一片地飘走。
“快递给我！”母亲弯着腰，迎着呼呼刮着的大风，吃力地站在光秃秃的房顶上向我要木杆。
我麻溜举起杨木杆子递了上去。递完后，又一阵风似的跑到前院去扛木头杆。
经过一阵紧张地忙活，母亲终于用我递上去的六七根木杆把没刮走的房草压住了。然后，我又蹬着梯子递上去几块大石头，母亲接过石头压在了木杆上面。这时，我和母亲看着剩下的半坡房草再也不会被风刮走了，一颗悬着的心才落了下来。
晚上，父亲从生产队下班了。父亲刚进屋，母亲就没完没了地数落起来：“都怨你，净逞能。你就寻思自己是个木匠也是手艺人，啥活儿都敢干，不等王苫匠，非得自己苫房。这回好，房草都刮跑了，还得花不少钱重苫……”
父亲一听，立刻皱起眉，低着头，一声没吱，急忙出屋去看房顶。前坡房草还在，完好无损，只是后坡房草被风刮走了一大半儿，只剩下东面半坡用木头杆压着的一小半儿房草了。
父亲看完，心里非常难过，一个劲儿地自责：“咳！当时我寻思要是等王苫匠，还得排号，一时半会儿也轮不到俺家。再者说，前几年我自己不也苫过一次吗，春天刮大风时也没刮跑啊。谁能想到啊，今年风这么大。要知这样，说啥我也不能自己苫房子啊……”
父亲悔不当初，心里很不好受，一个劲儿地叨咕。
母亲瞪了他一眼，没好气儿地说：“行啦！后悔也没用，现在说啥都晚了。明个儿你赶紧买两车稻草，等过了风三，去找王苫匠再苫一次吧。”
“风三风三，一刮三天。”这句农谚预测的真准。
在我们老家辽河边上，每年到了春季，就有一股强冷空气从北方袭来。每当这股强冷空气吹来时，我们古炮台村就要刮大风。大风过去，后面还有一小股冷空气断续移来，一般还要刮两三天。
“回头风，特别大。”这句谚语是说风朝着一定方向前进时，将有风暴来临。这次之所以会刮这么大的狂风，就是回头风带来的风暴。
三天大风可算停住不刮了，我们村许多家老百姓紧绷着的神经这才都松了下来。
几天后，父亲从生产队买回了两车稻草。父亲从牛车上把稻草搬到院子里后，告诉母亲：“我跟王苫匠定好了，他明天就来苫房。”
苫房（苫：音shān），就是用稻草、谷草、苇子等物遮盖房盖儿。苫房可是件大事，不亚于盖新房，甚至和相亲娶媳妇同等重要。
我们古炮台村位于辽河南岸一个河汊子边上，这个平原小村只有五六十户人家，300多口人。全村只有一户姓李的富农住的是三间青砖瓦房，每年春季刮大风时，只有他家不用担心大风刮跑房草，其余五六十户人家清一色住的都是起脊的坯草房（房子墙壁用土坯垒成，房盖儿用稻草遮盖）。每年一到春天，我们这些住坯草房的农户，家家都担心房草被风刮走。
苫房这门手艺只有经验丰富的苫匠才会，一般农民都是学皮儿学不了瓤儿。否则，谁家要是不用苫匠苫房，而是照猫画虎学着苫匠的样子自己去苫房，遇到大风天保准会出事儿。刮大风这天，像我们家一样，村里不少人家的房草都被风揭了。只是有的人家房草被风揭的多，有的人家房草被风揭的少，各家损失程度不等一样。还有一多半儿农户，虽然也经历了这场狂风，可人家的房草丝毫无损，一根儿也没被大风刮走。为啥会是这样？那些房草没被风刮走的人家，都是王苫匠给苫的房。
王苫匠就住在离我们古炮台村东南角两华里远的杨树障子村。以前，听大人们说过，他是我们辽河边上十里八乡出了名的老苫匠，凡是由他苫过得房子，不管刮多大的风，一点事儿没有，房草从未被大风揭开过。这些人家每年到了春季大风天，根本用不着担惊受怕。
父亲买回稻草的第二天，早晨不到7点，王苫匠就依约赶了过来来给我家苫房。
这是我第一次见到王苫匠。在没见到王苫匠之前，他可是我崇拜已久的大英雄。心想，这个人既然身怀如此精湛的好手艺，必然跟常人不一样，肯定是一表人才，威风凛凛。可是，见了面却让我大为失望。只见他只有50多岁，瘦高挑的个头儿，大约一米八以上。身穿一件黑布棉长袍，腰间系着一条灰布带子。小脑袋不大，光秃秃的头顶只剩下几根儿稀疏的头发。两只圆溜溜的眼睛下坠着两个大大的眼袋。眼袋中间凸起个鹰钩鼻子，鼻子底下一张大嘴巴，说起话来憨声憨气，露出一口大黄牙。
别看人长得其貌不扬，干起活儿来可不含糊。
王苫匠进屋后没等坐稳，就用奇怪的眼神儿瞅着父亲问：“帮工的咋一个没来呢？”
父亲一边给王苫匠倒水，一边回答：“是你来早了，我跟大伙定的是7点钟开始苫房。”
“哦！那就等一会儿。”王苫匠端起小碗喝了一口白开水，然后点燃父亲递过来的烟卷儿不声不响地吸了起来。
不一会儿的工夫，柳三云、孙林坤、蒋玉军、方振友、闫少仁、冯小宝、赵二刚七八个帮工的乡亲陆陆续续地都到齐了。
王苫匠把手里的烟头儿一掐，来到院子里开始分工：“你俩几个铡草，你们几个和泥。”接着，看了父亲一眼吩咐道，“东家，你领剩下的人去搭脚手架子。”
柳三云、孙林坤刚铡完两捆稻草，王苫匠就走了过来认真地纠正：“这么铡可不行，草铡太短了苫不住，风一刮就跑。”随后，边说边亲自给柳三云、孙林坤做示范，“你们看，把稻草梢铡掉一揸长正好。”
做完示范，王苫匠便来到草垛前挑选稻草。不一会儿就挑出了20多捆又粗又长的稻草，这才细心地打开草捆再次挑了起来。
原来，王苫匠的拿手活儿就在苫房梢和苫房檐这两个关键的地方。苫房梢和苫房檐的草一定要粗细均匀、长短一致。否则，有粗有细，长短不齐，房草就不能铺的密实和牢固。雨天就会漏雨，风天就会被刮跑。
只见王苫匠从打开的草捆里把粗草和细草都分开，粗的放在一起，细的放在一块。挑完后，回身招呼柳三云、孙林坤：“你们两个过来，先把这些草铡了。”说完，又叮嘱一句，“为了给东家省钱，挑剩下的这些粗细不匀的稻草也得铡了凑合用，都铺在房盖儿中间。”
“好嘞！”柳三云和孙林坤答应完，按照王苫匠的指点，开始铡苫房梢和苫房檐的草。
蒋玉军、方振友两个人站在一个大土堆坑里正在和泥，王苫匠走过去看了一眼，立刻说道：“唉！这泥和的太稀了。”说着，拿起铁锹挖了几锹湿土往泥坑里又兑了一层，用二齿钩来回挠了挠，说，“这样不稀不干黏稠稠的才行。”
蒋玉军不解地问：“这泥干稀能咋地？不就是压房草吗？”
王苫匠笑了笑说：“这你就不懂了。泥要是和稀了，都流进草缝里了，压不住草；要是和干了，只浮在草的表面，粘不住草。”
“哦！和泥还有这么多讲究，怪不得我们苫的房没你苫的好，一刮大风房草就被风刮跑。”王苫匠解释完，方振友这才明白和泥为啥这么重要。
苫房前的准备工作进行了足有一个多钟头，父亲和几个帮工的乡亲忙活了一阵子，房草铡完了，泥和好了，脚手架子也搭成了。王苫匠这才顺着梯子爬到房顶，猫着腰走到后坡的西房梢边上，大声喊：“递房梢草！”
柳三云应声拿起一小捆苫房梢的草扔向房顶。孙林坤蹲在房檐处，接过柳三云扔上去的草捆转手递给了王苫匠。王苫匠麻利地打开草捆，把齐刷刷根儿根儿匀的草铺在了房梢边上，又吆喝一声：“把泥桶递上来。”
蒋玉军站在梯子底下，把装满一桶胶黏的黄泥递给站在梯子顶上的方振友，方振友转过身又递给了蹲在王苫匠身后的父亲。王苫匠手握泥板子，从父亲递过去的泥桶里舀起一坨泥压在了那捆房草末梢的上面。
就这样，如此循环往复，父亲和几个帮工的乡亲，按照各自分工给王苫匠搭手，伺候王苫匠。王苫匠一丝不苟地一把一把地往房梢的边缘铺草，很快西边的房梢就苫完了。
每次苫房时，房梢都是王苫匠自己亲自去苫。因为，苫房的关键技术活儿就是拿房梢（梢：在此处读音sào），房梢就是起脊坯草房房盖儿前坡后坡两端的四个边缘。
在往房盖儿上铺草时，四个房梢的草一定要铺得紧密，铺得扎实，不能有一点儿缝隙和松散。房草铺设的角度也有讲究，尤其在房梢这个地方，铺斜了不行，铺直了更不行，一般得铺成45度角。大风之所以能掀起房草，往往都是从房梢这个边缘开始揭开的。每次刮风时，房梢的草一旦被揭开，好像毛裤腿儿的毛线绳儿被打开一样，就开始一圈一圈地松套儿了。风小时，只是把草一绺一绺地刮走；风大时，就会把草一片一片地吹开。房梢的草被风刮走后，就像拦河大坝被水冲开一样，里面的房草都完全暴露在光秃秃的房盖儿上，四周再也没有了保护屏障，只好任凭大风轻而易举地掀起刮跑。所以说，要想真正掌握苫房这门儿手艺，拿房梢这个关键的技术活儿得必须学会学精，不能有半点儿马虎。
男人们在外面紧张地苫房，母亲和前来帮工的大娘大婶儿们在屋里忙着做饭。
中午饭是粘豆包，清炒鸡蛋、炖豆腐、白菜片炒胡萝卜片、小鸡土豆炖蘑菇和白菜汤。能在阳春三月这个季节吃到粘豆包可是一件不寻常的稀罕事儿。每年过完春节，许多庄户人家早已把年前蒸的粘豆包吃光了。只有我们家每年都省着吃，才一直吃到开春。没想到，母亲节省下来的一大筐粘豆包在这次苫房派上了用场。粘豆包不仅好吃，还禁饿。这顿午饭，母亲用大铁锅热了三笼屉粘豆包，清炒鸡蛋和白菜片炒胡萝卜片这两个菜盛了带尖两盘子，炖豆腐、小鸡土豆炖蘑菇装了满满两海碗，白菜汤也熬了一大盆。
眼看着就要吃饭了，东院的张大娘这才腾出工夫回家给孩子做午饭。母亲连忙装了满满一盘子粘豆包塞到张大娘怀里，让她给家里人尝尝鲜儿。
母亲在村里大娘大婶们的心中一直享有很高的威望，这与母亲一贯心地善良，有求必应的品德有着直接关系。在艰苦的年代里，母亲一方面舍不得多吃一口好嚼活儿（好吃的）多穿一件好衣服，为了全家人过好日子，精打细算，节衣缩食，辛苦操劳；一方面竭尽妇道人家的微薄之力，小到针头线脑儿，大到柴米油盐，尽可能地帮助那些生活困难的街坊邻居。
张大娘感激地用衣襟兜着一盘子粘豆包刚要离开，突然，后院一个叫二彪子的傻小子走了过来，眼巴巴地瞅着张大娘怀里冒着热气儿的粘豆包，不住地用舌头舔着嘴唇小声说：“粘豆包蘸白糖又甜又香!”
我跑过去，双手叉着腰呵斥他：“不帮干活儿，别想吃。”
二彪子听后，灰溜溜地就要走。
母亲赶紧走过来拦住我：“别这样！”随后，怜爱地对二彪子说：“别听他的，一会儿婶子就给你粘豆包吃。”
二彪子停住脚步讪讪地笑了。他知道母亲是不会骗他的，一定会像以往一样给他粘豆包吃。
中午休息了。王苫匠和帮工的乡亲们开始吃午饭。
父亲一边吃，一边津津乐道地夸起了王苫匠的苫房手艺：“王大哥！你把苫房梢和房檐的草挑的粗细匀称还齐刷刷的，连泥都和的不稀不干黏稠稠的。这回我才知道，为啥你苫的房就不怕风刮，原来秘密都在这里呀。”
父亲说完，柳三云也随声附和：“可不是吗。以前咱们苫房每次都是稀里糊涂把稻草一铡，和上泥就铺草。尤其是房梢和房檐的草从来也没挑选过，粗的粗，细的细，一股脑地往上铺。还有，就说拍房草这活儿，今天要不是王大哥手把手地教我们怎么紧拍子，我们还得像以前一样，简单地把房草拍几遍就完事儿了。大风一刮，那稀松的房草哪能不被吹走。”
听了父亲和柳三云的夸赞，王苫匠脸上立刻露出了得意的神情，嚼着嘴里的粘豆包，扫视大伙一眼，谦虚地回应：“其实，苫房梢、房檐和紧拍子这些细活儿都是我多年摸索总结出来的。你们要是细心去做，时间长了也能苫好房。”
下午的活儿干得很顺手。和泥的和泥，铡草的铡草，捆草把的捆草把，铺苫的铺苫，大家又开始忙活起来。
王苫匠虽然亲自去苫房梢和房檐，但还是时不时地提醒在房盖儿中间铺草的那几个帮工：“你们注意了，一定要掌握好铺草的厚度、走向和房脊草编花、收口这些关键部位。这几个部位要是整不好，也会漏雨和被风掀起。”
几个帮工的乡亲在王苫匠的指导下一丝不苟地忙活着，前院来卖呆儿的乔大爷站在院子里也不住地赞叹着：“瞧瞧！这房子苫的多好啊。整坡的房草拍的紧紧实实，平整光滑。房梢和房檐草铺的匀称厚密，像粘贴在房盖儿上一样。这房子十年八年也不会漏雨，大风再也不会把房草刮跑了。”
爷爷在一旁微微地点着头，脸上露出了难得的笑容。这时，一直在拎泥桶的二彪子不知啥时拿着苫房拍子晃悠到了屋檐下，“啪啪”地拍打起房檐草。
屋顶上的蒋玉军见了立刻喊道：“二彪子！住手。老母猪拖扫把——你装什么大尾巴狼。谁让你干那活儿了？你能拍好吗？”
二彪子扬起脸说：“你才是老母猪呢，你才是大尾巴狼呢。你干你的我干我的，你管我干啥？”
蒋玉军“啪”的一声把手上的苫刀扔了下来，骂道：“你再乱拍，我就下去削你。”说完就要下房。
爷爷赶忙过来相劝，并从地上捡起苫刀说：“孙小子！你先歇会儿，抽根儿烟。”
二彪子有些下不来台了，嘟囔着：“瞧把他能耐的，就让他干，就让他干”。说完，悻悻地朝院子外走去。
屋顶上的蒋玉军冲着二彪子的背影喊：“我看你干活儿是假，就是想晚上吃粘豆包。”喊完，又对爷爷说，“二爷，你岁数大了，用不着你，拍屋檐的活儿等一会儿我下去干。”
爷爷答道：“行！这活儿就留给你。别人干，我还不放心呢。”
一抹夕阳斜射在屋顶上，照的整整齐齐厚厚实实的房草闪着金色的亮光。
房子终于苫好了，院子也被打扫得干干净净。
父亲把一张大圆桌放在屋地中央，哥哥搬凳子，我摆碗筷和酒盅，忙得不亦乐乎。
父亲从仓房里拎出一只密封多年的酒坛子，里面装的是20斤的纯粮小烧60度高粱白酒。这酒味儿浓，不上头，喝着柔软、绵长、味儿正、醇香，口感很好。
不一会儿，母亲和大娘大婶们往上端菜，王苫匠和柳三云、孙林坤、蒋玉军等几个帮工的，还有爷爷、乔大爷早已团团围坐一桌只等着喝酒了。
父亲端起酒盅先作了开场白：“今天让大伙受累了，特别是王大哥更是辛苦，大老远来给俺家苫房。这房子苫完了，也不干活儿了，来！咱痛痛快快地喝，庆贺庆贺。”
父亲说完，一仰脖儿把酒掫进了嘴里。大伙也都纷纷端起酒盅，一饮而尽。
爷爷环视一下，发现惟独缺了二彪子，连忙催促父亲：“去！把二彪子也找来。”
乔大爷说：“瞧见了吧，二爷不愧德高望重，想事儿就是周到。”
不一会儿，父亲领着扭扭捏捏的二彪子走了进来。
爷爷忙喊：“二彪子快来，坐我这儿。”
二彪子红着脸坐在了爷爷身边。蒋玉军笑嘻嘻地说：“二彪子，一会儿我敬你一盅，算是赔礼啦。”
二彪子不好意思地说：“我就拎了几回泥桶，也没干多少活儿，赔啥礼呀。”
父亲笑了起来：“各位老少爷们儿辛苦啦，房子苫得很顺利。俺家也没啥好吃的答谢你们，但酒管够儿喝，菜可劲儿造，大伙儿可得多吃多喝呀。”
浓烈的酒香、诱人的菜香、甜甜的粘豆包香味儿伴着人们的说声、笑声和吆喝声，在屋子里一阵阵地弥漫开来，一直飘荡到新苫好的屋顶，久久不散……
赞0
