厨房地面闪出一只褐色小甲虫，东窜西闯。我躬身俯首看是何物，小甲虫贴地面飞一般不见踪影。
　　我想，大概是一只蟑螂。
　　一闪而过的小甲虫，以“大概是一只蟑螂”的念头在脑子里一闪而过，没有留下可供我进一步思想的痕迹和线索。大千世界，生灵万物，一只偶尔迷路的虫子，一个过客而已。
　　然而几天后，家人向我发出警报：家有蟑螂了。
　　真的是蟑螂？
　　我想，那只过客可能迷路了。就让它自己慢慢溜达出去吧。
　　又一日夜里，我去厨房找夜宵，无意中动了一下菜板，我的天呀，十好几只亮亮的小家伙惊慌失措地四处逃窜，着实让我惊恐和恶心一番。我这才意识到，蟑螂真的入侵我家了。
　　公理公道讲，恶心一说，完全是主题先行的产物。假如没有“除四害”这个主题概念在我幼小心灵埋下伏笔，蟑螂很有可能像蟋蟀，像蜻蜓，像蜘蛛类的昆虫一样，招人喜爱，成为人的玩偶。
　　可它是蟑螂。
　　蟑螂是传播疾病的害虫。这个主题概念已在我心中扎根生花，谁人能改变？其实，我的具体生活环境与蟑螂不搭界，以往我没有同蟑螂直接打交道的经历。或许在某个时候某个家以外的什么地方见过蟑螂，但从未引起我特别的关注。
　　日子不长，蟑螂的数量日渐增多，胆子也渐渐大起来，常常跑到途中停下，好像在窥探我的动向，或要与我玩捉迷藏的游戏。想想柜橱里毫无防范的食品已被蟑螂扫荡过，恶心便加重。我不得不向家人和同事非常沮丧地宣布，我家被蟑螂包围了。
　　于是，我才得知，在我们这栋居民楼里，遭蟑螂入侵的家庭绝非我一家。进而又从众多走街串巷专营蟑螂药的药郎们推测，这需要有多少蟑螂才可维持药郎们的生计呀！可在我家未遭蟑螂入侵前，药郎们的存在同样未曾引起我思考过什么，就如同蟑螂仅仅作为一个概念在脑间一闪而过一样。
　　是害虫就要灭之。哪里有侵略，哪里就有反抗么！

　　我把同蟑螂最初的交手定义为一场战斗。意在速战速决。
　　蟑螂活动多在夜间，我决定采取偷袭战。我准备好武器——苍蝇拍——对蟑螂来说相当于人类最初使用的武器——大刀。我半夜起来，蹑手蹑脚来到厨房门外，手按电灯开关的同时，拉开门，对地面、台板、墙上的蟑螂一阵乱砍。在我的眼界里，大概有十好几只蟑螂，我的乱砍也仅仅消灭两只。不是我的准确率低下，而是它们太精明太灵动了，一拍子下去灭掉一两只，余下的蟑螂便四处撤退，其速度相当惊人。只有离窝穴稍微远一点的蟑螂，可能成为我重拍出击的第二个目标。等我再抬起手时，眼界里立时空荡，哪有第三第四的影子呀！总之，一次偷袭，收获甚少。
　　接下来，我又采取阻击战。我盯住一个窝穴，等待蟑螂再次出动，然而蟑螂的隐匿时间往往超出我的耐力，先撤兵的往往是我。实践证明，我的阻击战不战而败。
　　战而不决的局面，提醒我必须调整战略，必须发动一场战争才能全歼蟑螂。由一场场战斗转化为战争，可见我在战斗的实践中感悟到了同蟑螂斗争的艰
巨性。
　　发动战争前，我咨询若干人士，收集各种针对蟑螂的杀伤性武器资料及应用效果，不仅仅研究武器对蟑螂的杀伤力，还要避免对家人对环境的危害程度。
　　最终我花十元钱，购买六小瓶良氏灭螂药。药的说明书上特别标示，对人体无害，并具有诱惑蟑螂自食而毙的功能。入睡前，我把药面以线的形式划向厨房和卫生间的地面，纵横交错，内外合围，布下天罗地网，只要蟑螂敢出动，想必会陷入无声的战争汪洋大海之中。
　　第二天清晨，走进厨房我惊呼起来，地面上虽然不能用黑压压一片来形容，数十只蟑螂仰翻在地的场面还是让我兴奋无比。更让我意想不到的是，接下来的几天，仍有不少残兵败将跑出来投网自毙。
　　一场小小的战争轻易获胜，蟑螂消失的无影无踪。我兴奋地向家人和同事们宣布：我与蟑螂的战争结束了，我胜利了。
　　然而，一个多月以后，我又惊奇地发现，蟑螂再一次鬼鬼祟祟活动于我家的厨房。尔后又发现，卫生间、卧室和客厅相继闪过蟑螂的身影。我不得不宣布，我家又遭大批蟑螂入侵了。
　　我细细观察，这次入侵的蟑螂由多股“部队”组成，有大有小，有黑色有褐色，有圆型有长型，分别把守厨房、卫生间、大卧室、小卧室和客厅。以厨房、卫生间、小卧室内的床下最多。
　　面对从多个方向入侵的蟑螂，让我非常沮丧和惆怅。有人说，灭蟑螂单靠你一家是很难斩尽杀绝的，要联合全楼居民一齐行动方可奏效。也就是说，我也要组建一支“多国部队”才可以完成斩尽杀绝的任务。以现时邻里互不相识或互不走动的状态，我哪有能力协调和组建“多国部队”呀！
　　在我酝酿独自发动下一场战争期间，我停止了随时随地扫荡的行为，对零零星星的蟑螂开始近距离观察。大概它们也意识到我的“友好”停战举动，便不那么惊慌失措了，偶尔可见它们挺胸抬头的样子，像一只准备起跳的青蛙，像一头雄鹿，英姿勃发。说实话，它们的精明和灵动竟然瞬间让我产生一种敬仰，我不敢用可爱这样的字眼，那会冒天下之大不韪，但一时间我倒对蟑螂的骇人听闻的 危害产生了怀疑……
　　我的多日与蟑螂“和平共处”，蟑螂们便放松了警惕，胆子也越来越大，大到光天化日之下耀武扬威横冲直撞，尤其家里来了客人，一点情面不给我留，惊得客人大呼：你家怎么可能有这么多蟑螂？你家的蟑螂白天还敢出来？更有甚者，一天夜间，一只蟑螂竟然空降到我的脸上。
　　我不得不对蟑螂再次宣战了。
　　为了发动这场战争，我以独裁者的心态对杀伤性武器进行了比较严格的选择，我花“重金”购买了“全无敌”G型加长导管气雾剂，这种新式武器可把导管深入到缝隙和蟑螂的窝穴里，毒气杀敌；我又购买多种新型粉末药，对家里各个角落展开了大规模的布阵，从空中到地面再到地下，我把这场战争定义为核战争，一场灭绝性的战争。为保证家人安全，临开战前我又把家人疏散到战场外，我个人也远走高飞去了海南。
　　一周后回到家中，战争的硝烟还在弥漫，我捂着鼻子憋着气冲进战场，打开所有窗户，整整一天也没把硝烟气味放尽。
　　这一场战争可谓战果辉煌，三个房间加上厨房、卫生间及走廊，蟑螂尸体遍地，其状惨不忍睹，立时让我想起一部科幻灾难大片。我坐在沙发上点燃一枝烟，进入一种暇想。对于蟑螂来说，我是谁？我是天灾的制造者？我是具有超凡能力的外星人？我的力量是不可战胜的？
　　不管怎样，战争的结果和核战争的威力使我坚信，我与蟑螂永别了，我与蟑螂的战争真的结束了。

　　谁料半年后，一只比米粒还要小的家伙鬼头鬼脑出现在我家卫生间的地面上，再细看，下水管口的网眼处，还有数只小东西横冲直撞围着下水口忙碌。这难道是蟑螂吗？我再次躬身俯首辨认，真的是蟑螂。是蟑螂的儿孙们。
　　既然我与蟑螂同居一处，又有“不共戴天”之缘，我好奇地翻阅一下书本，查找起蟑螂的辞条和有关蟑螂的知识。在此不妨归述一番，以聊有幸扫瞄此篇的读者，权当学点知识。
　　蟑螂，也叫蜚蠊，昆虫，体扁平，黑褐色，它的头很小，隐藏在前胸下面，有两根比头发丝还细的触须，如雷达，使它行动灵敏。外加上下两层翅膀，行走的速度及快。每只蟑螂的生存周期不到一年，有的品种甚至只有半年，但它们的繁殖力却大的惊人，一只雌性蟑螂会卵出几千甚至于几万只小蟑螂。蟑螂能发出臭味（我竟没有嗅到），常咬坏衣物（我持怀疑态度），并能传染伤寒、霍乱等疾病（科学家说的，我信），是害虫。全世界蟑螂种类约有4000多种。
　　哇！是惊奇？还是……
　　我已明确意识到，我与蟑螂的战争永远是局部战争，也可能是一场永远没有灭绝性结果的战争，即便是一场真正的人类核战争也无法终结蟑螂的存在。
　　资料表明，蟑螂的生存历史大约有四亿年了。
　　我非常伤感地悟到，其实对蟑螂来说，我才是一个过客。因为我放弃了与它们再战——我要搬家了。