随着火车慢慢地开动，一切开始进入黑暗之中。火车成为夜晚飞驰的动物。隐约可以看见窗外的天空上，一轮燃烧的月亮。我先是站在火车的连接处慢慢地抽烟，看着外面堆积的黑暗，还有城市的灯火。那些灯火犹如秋天的树叶，五颜六色。我离开这座城市，将回到一个叫草泥湖的地方。那里是我的家乡。都说离开是伤感的，可是我没有丝毫的感觉。二虎子说，我送送你吧？我们在车站旁边的饭馆吃点东西，然后我送你上火车。我说，不用了。我不喜欢让人送。二虎子没说什么。二虎子掏出五百块钱对我说，你把这些钱给我妈，就对他说，我一切都好，别说我的腿。我接过钱，谨慎地揣好，我说，我不会说的。你也不要太在意了，前几天医生不是说，过几个月就会好的吗？二虎子说，谁知道，说不定下半辈子就这样了，一个瘸子。嘿嘿。二虎子傻笑着。他的笑声叫我的心里很不好受。他的腿是在工地上，从脚手架上摔下来……
　　这样想着，我摸了摸衣兜，二虎子那五百块钱还在。我掐灭了烟，走进车厢。车厢里的人不是很多，才八点多钟，人们都没有睡意。人的气息荡漾在车厢内。我找了一个座位坐下。我旁边是一个女人，看她的样子，我知道她是干那个的。她跷着二郎腿，肉色的丝袜让人想入非非。到城里打工这么多年，我也跟二虎子他们去过几次烟花柳巷。这事在我们这些出来打工的人中间不是什么事了，需要嘛。我闭着眼睛，但我的鼻子灵敏地闻到了她身上的香味。我克制着，屏住呼吸。可是那香味还是侵入我的鼻孔，让我无处可逃。我的对面坐着一个光头，他的旁边是一个戴着眼镜的男人，眼镜架在他的鼻梁上，就象是马的罩眼。我发现光头的眼睛在女人的身上滑动。有点意思了。
　　火车内的灯光，有些昏暗，天花板上的灯像一只只昏睡的眼睛。火车呼啸着，离开城市，进入一个隧道。
　　光头没话找话，搭讪着女人说，大妹子这是干什么去？回老家嘛？
　　女人没有说话。
　　那个眼镜却开口了，他说，我们回家看我的父母。
　　光头鄙视的目光看着眼镜说，你们是一起的吗？
　　眼镜点了点头。
　　光头的目光中有一种说不出的东西，让我感觉很不舒服。他的光头像一个更大的灯泡。
　　光头问，你们到哪下车？
　　眼镜说，在三棵树。
　　光头哦了一声说，三棵树啊？我知道，我前几年还在那个地方干过活，你们那有一个煤矿吧？我就在那个煤矿干过，后来……
　　光头掏出烟，问女人抽不抽，又问了问眼镜和我。我说，我刚刚抽过了。眼镜说，他不抽烟。女人到是接过来一支，从自己的小挎包里掏出一个精致的打火机，“噗”地一下，打着了，火苗像一把尖锐的匕首。女人的眼神暧昧地看了光头一眼，与光头的目光对接在一起了。
　　这时候，过道里爬过来一个残疾人，他不时地钻进座椅下面，从座椅下面捡出一个饮料瓶。他艰难地爬着，像一只动物。我把手里剩了半瓶的矿泉水瓶，扔给了他，他笑着说，谢谢。只见他晃了晃，说，还有水。他拧开瓶盖，仰脖，咕咚咕咚地喝光了那半瓶水。我看着他慢慢地向前爬着。突然，他被人踢了一下，翻了个跟头，仰面躺在地上，像一个翻盖的乌龟。出什么事了？我想。只听一个声音，大声地骂着，你他妈的，滚一边去，打扰老子睡觉。他翻着身，两只眼睛露着凶光，看着那个我看不见的座椅后面的人。那个声音几乎是怒吼着说，你看什么看？一只脚又踢在他的头上。好像是踢到鼻子上了，血流在他的脸上。他伸手抹了一把，爬走了。就在那只脚踢在他头上的瞬间，我的心哆嗦了一下。
　　光头的目光从女人的身上移到我的脸上问，你到哪下车？
　　我说，草泥湖。
　　光头说，那个地方，我知道，我还在那个湖里面游过泳呢？在那个湖边的山上，有一个私人开的冷库，冷库里有一个死了很多年的女孩。我说的对吗？
　　我说，对，是有一个女孩，好像是当年跟两个同学划船到湖里玩，后来就掉进湖里死了，至于发生了什么，很多传说。
　　光头说，我听说，是被人强奸了，扔到湖里的，后来，他父亲为了找出凶手，一直就把她放在冷库里，据说，现在也没找到那两个凶手，据说凶手逃走了。
　　我说，都这么说，具体我也不知道，还有人说，女孩的父亲也死了，所以女孩的尸体一直都在那个冷库里。
　　我发现眼镜的身体有点发抖。
　　光头也看见了眼镜在发抖，他说，你害怕了吗？
　　眼镜声音哆嗦着说，大半夜的说死人多瘆人啊？
　　光头哈哈地笑着，一只手拍在眼镜的肩膀上说，有什么好害怕的？你个胆小鬼。你可能不知道，那个女孩的尸体冷藏在冷库里，竟然成了草泥湖的一个旅游景点，很多去草泥湖旅游的人都要去朝拜那个女孩，说那个女孩是圣女，是女神。
　　我说，这事我也听说了，据说去看的人还很多，还供奉了香火，很多人祈求女孩保佑他们。
　　眼镜说，是吗？等有空了，我也去看看。他看了一眼女人说，我们也去看看。
　　女人说，我不去，我没有时间。
　　女人很高傲，一副瞧不起眼镜的样子。眼镜受了冷落，有点垂头丧气，就像陨落的天体。眼镜侧过身问光头，你到哪下车？
　　光头犹豫了一下说，不知道。
　　眼镜惊讶地看着光头说，怎么会不知道呢？
　　光头说，我就不知道。
　　眼镜说，怎么可能？
　　光头说，我就不知道，我随便爬上了这列夜晚的火车，我也不知道我要到什么地方下车，也许随便一个地方。
　　眼镜说，你不是在三棵树干过活吗？难道你不是到那里下车吗？
　　光头说，我没有确定我要在什么地方下车，没有。
　　眼镜的神情，一副不可思议的样子。眼镜好像想起了什么？说，你刚才说，你在煤矿干过，后来……你没有说，到底怎么了？我想听听。
　　光头说，我不想说。
　　眼镜笑着说，说说嘛？
　　光头说，我不想说。
　　眼镜几乎是哀求地说，说说，说说。
　　光头急了，吼着，说你妈个逼。你看不出来嘛？我是一个刚刚被释放没几天的囚犯，你妈的，你看不出来嘛？看不出来嘛？我是一个囚犯。
　　眼镜怯怯地，警惕地看着光头，身体微微地与光头挪开了一段距离，仿佛怕什么东西传染给他似的。他沉默了。光头也沉默了。
　　车厢内很静，能听到车轮碾在铁轨上的声音。那声音仿佛能进入人骨头里。女人站起来，扭着身体向车厢的连接处走去。眼镜也连忙站了起来说，你干什么去？女人厉声地说，我去厕所。眼镜说，我也去。女人说，你别跟着我，我不会走了，你还没有给我钱呢？眼镜还是不放心，要跟着女人，女人瞪了眼镜一眼说，你别跟着我。眼镜只好慢慢地坐下来，歪着脖子看着女人的背影。他的脸上看上去很失落，像霜打的茄子。
　　光头斜着眼睛看着眼镜说，别担心，她不是说你没给她钱，她不会走吗？
　　眼镜还是站了起来，跟了过去。我看见他甚至耳朵贴在厕所的门上听了听，仿佛害怕女人从厕所里消失似的，然后好像听到了厕所门锁扭动的声音，他蹑手蹑脚地往回跑。
　　光头对我说，你看出他们是什么关系了吗？
　　我说，没看出来。
　　光头说，这你都没看出来啊？
　　我故意说，没。
　　我看着他的光头，想着他刚才说过的话，他说他是一个刑满释放的囚犯。囚犯。他到底是一个什么样的人，我不想太深地去了解，但我相信，他是一个有故事的人。看着他车窗玻璃里的影子，我仿佛看到了一只猛虎在咆哮着。记得小时候，老人说过，我是一个能看到人本相的人。那么？那么？眼镜是什么？是我的眼睛看出来的，还是车窗玻璃的作用，还是那是一块照妖镜般的物什？也许这一切都不重要。重要的是存在。
　　兔子。兔子。眼镜竟然是一只兔子。两只红色的眼球。而且是一只灰色的兔子。惊恐的兔子。
　　眼镜坐在他的座位上对我们说，她还在，还在。他说话的声音是激动的。
　　那个女人呢？她是什么？她还没有从厕所回来。
　　我对着车窗玻璃看了看，我是什么？这是一个秘密。
　　女人洗了手，一边甩着手上的水珠，一边走过来。眼镜看见女人走过来，连忙掏出一块手绢，递过去。女人也没说什么，接过手绢，擦着手，然后把手绢还给了眼镜。眼镜甚至鼻子贴近手绢，闻了闻，然后，规规整整地叠起来，放进他的兜里。女人蔑视地看着，掏出一个指甲锉，锉着指甲，然后掏出一瓶指甲油，小心翼翼地涂抹着指甲。那股指甲油的气味在车厢内弥漫着，刺鼻。女人伸展开手指，在欣赏着她的手。她的手指确实很美，白嫩，细长。
　　突然女人的电话响了，铃声是《你幸福，我也幸福》。女人对着电话说，喂，小丽啊？怎么有时间给我打电话？你没干活吗？什么？累了。你还会累啊？你不是那个洗浴中心的皇后吗？我没笑话你，我也是听人说的。什么？我干什么呢？我回家呢？真烦人，我妈说要见见我的男朋友，我只好……你也知道我的，我还能……爱情，狗屁了。三郎那次被人扎死以后，我的心里就再没装过一个男人，男人是什么？男人就是肉，肉。不说我了，你那个男朋友怎么样？你还挣钱养着他吗？你不能这样宠一个男人的，会被你宠坏的，你愿意，我也没办法，不过我可要告诉你，我在另一个地方看见他跟那些年轻的女孩……真的，我没看错。我啊，我在火车上呢，我还是第一次坐夜晚的火车回家。对了，告诉你一件事，格格自杀了，她这些年挣的钱都被一个男人给骗走了……我打电话找你了，你的电话关机，后来我和几个人把她送到火葬场，火化了，是她的弟弟来取的骨灰，她的弟弟哭得死去活来的，真可怜。不说了，不说了，你忙，等中秋节过后，我去看你，真的，挺想你的。
　　女人撂了电话，竟然掏出一片纸巾擦了擦眼角，她流眼泪了。只见眼镜眼睁睁地看着，不敢说话。从女人的电话里，我感觉眼镜和女人，有一个人撒谎了，感觉更像是女人撒谎了。撒什么谎了？这我在前面没有交待，我是说我的感觉，是眼镜雇用了女人一天，或几天，去那个三棵树的地方看一个什么人。而不是像女人说，是她的母亲要见见她的男朋友。女人绝对是处于虚荣和自尊心才那么对她的姐妹撒谎。
　　我捎了一眼车窗玻璃，吃了一惊，本来我猜想，女人的本相不是狐狸，就是松花鸡什么的，没想到，女人的本相竟然是，竟然是一匹白马。
　　女人看了看光头说，还有烟吗？
　　光头一脸坏笑地说，有，还有一根大雪茄。
　　女人说，你敢拿出来吗？你敢拿出来，我就敢抽。
　　光头不开玩笑了，连忙掏出烟，给了女人一支。光头说，这样干呆着多没意思，要不我们打扑克吧？谁输了谁学两声狗叫。眼镜听了光头的话，连忙附和着说，好啊，好啊！女人没有说话。光头看了看我说，你也一起来玩，我们四个人，正好。光头拿出一副扑克，“哗哗”地洗牌。就这样，我们玩起了扑克，光头还讲了一件惊险的事情。那是他在监狱里遇到的，说的是，有一个犯人想保外就医，那个犯人不知道从什么地方弄出来一根针，把针鼻那一小截用牙齿咬掉，然后，只见他脱光膀子，用针尖比划着心脏的位置，然后，脱下他的板鞋，用鞋底对着针，猛地，拍下去……
　　这个时候，我们都停住了手里的牌，张大嘴看着光头。
　　眼镜连忙追问说，怎么样？他死了吗？
　　光头说，没死，死了还保外有个屁用。他为什么咬掉针鼻那一小截，因为要是不咬掉那一小截的话，正好会扎到心脏上，咬掉了就距离心脏还有一小段距离，正正好好，镶嵌在一个骨缝里。他是那么熟练，一看就是一个老手，当时把我们看得都目瞪口呆，然后他就倒在了地上，叫我们喊狱警……
　　眼镜问，怎么样？
　　光头说，你们知道吗？针在皮肤里会走，狱警不敢怠慢，连忙把他送到监狱的医院里，动了手术……
　　眼镜感叹着，真够吓人的，要是一下失手，不就……
　　女人说，出牌吧。这第一局是女人输了。女人看了看我们，刚想学狗叫，没想到眼镜却叫了两声，“汪汪”。眼镜说，我替她叫。光头说，不行，必须她自己叫，要不就没意思了。女人抢白地说，我不用你帮，我自己来。女人学了两声狗叫后说，我们继续。抓牌的时候，我看见光头的手不时地在女人的手上摸一把，女人也没有介意。光头叼着烟卷，边讲着一个笑话，说，修女搭乘神父的车,途中神父把手搭在修女雪白的大腿上,修女微笑的对神父说:你记得圣经第129条说的是什么吗?神父脸红的把手拿开了. 回到家神父急忙打开圣经129条,见上面写着:"再深入一点你会得到莫大的快乐!"神父大呼:上帝啊！女人“扑哧”一声，笑了，昏暗的光线中，女人的笑是灿烂的，像开放的向日葵，绚烂，燃烧起来。这是我上车后，第一次看到女人笑。女人说，你这样的段子已经老掉牙了。光头嬉皮笑脸地说，是吗？没有嫖客来的直接吧？女人怔了一下，像喉咙里噎了一个硬物，没说什么。眼镜看情势不对，连忙打圆场说，出牌，看来这把我要输了，我还是先学两声狗叫吧。
　　——汪汪。
　　女人的眉毛立了起来对眼镜说，你像个男人行不行？
　　眼镜受了委屈般地说，我怎么不像男人了？怎么不像了？
　　女人鼻子里发出鄙夷的哼哼声。
　　女人说，到站后，你自己下车吧，我不跟你去了，我也不要你的钱了。看着你我就难受，一点也不爷们，窝窝囊囊的。
　　眼镜几乎要哭了，说，不是说好了吗？我再给你加一百，还不行吗？
　　女人厉声说，不行。
　　眼镜说，那就加二百。
　　女人说，你就是给我加一千，我也不去了，老娘不伺候你了。
　　眼镜哀求着说，你到底怎么了？你发什么斜火啊？我已经给我母亲打电话，说要带一个女朋友回去，你不去了，我回去怎么交待啊？
　　女人说，我不管，反正我是不去了。

　　火车停了一会儿，又上来几个人，然后又继续行驶着。
　　扑克是没法玩了，我们呆呆地坐在那里。我看见眼镜哭了。他拉住女人的手说，我求求你了，行吗？
　　女人说，拿开你的手，拿开。
　　眼镜还是没有松开的意思。
　　女人轮起另一只手，给了眼镜一个响亮的耳光，把他架在鼻梁上的眼镜打落在地上。他像一个瞎子似的，在地上摸着他的眼镜。最后，还是光头从地上捡起来，递给了他。
　　光头劝着女人说，你看他多可怜，你还是去吧？人总得讲点信用，讲点职业道德吧？
　　嘿嘿。光头竟然说出了职业道德这个词。
　　女人脸色阴沉着说，我怎么不讲职业道德了？我的职业道德是什么？
　　光头声调提高了说，你自己知道。
　　女人说，我不知道。
　　光头急了说，你必须去，你没看见他哭了吗？
　　女人说，他哭关我屁事。
　　光头说，你必须去，必须。
　　女人说，我要是不去呢？
　　光头说，那么我就绑架你也要把你绑架去。
　　女人说，你狗拿耗子多管什么闲事？
　　光头说，我就要管，因为我看着他可怜，这就是我的道理，你必须去。
　　女人说，不去。
　　女人说话的语气多少有些缓和了。
　　光头站了起来说，你敢。
　　女人说，有什么不敢的。
　　光头说，那你就等着瞧。
　　眼镜哭得更厉害了，发出呜呜的哭声，仿佛他身体里的火车在鸣叫。
　　光头和女人的四目对视着，目光碰出金属般的火星。
　　光头说，你看我干什么？你必须去。
　　女人不吭声了，她的手指伸进丝袜的一个窟窿里，然后鼓出来。他们变得安静下来。我闭着眼睛，竟然迷糊着了，我做了一个梦，梦见我正上火车，很多人从窗户伸出头来，看着我。然后，火车却开走了。那些火车上的乘客看着我，哈哈地大笑起来。他们笑得脸都扭曲，变形了。我在站台上追赶着火车。可是，火车驶进了巨大的黑暗之中。这个时候，我的脚下突然长了两个轮子，就像哪咤脚下的风火轮，顺着铁轨，我在追赶着火车，很快，我就追上了，我一个腾空飞到了火车上，走进车厢，我就看到了现在的这个女人，还有光头和眼镜。
　　莲花打来电话，惊醒了我，她在电话里说，朱河，我想你，我肚子里的孩子也想你。
　　我说，莲花，我已经在车上了，火车不晚点的话，半夜就能到家了，你不用等我，你早点睡，要不对孩子不好。
　　莲花在电话里撒娇说，不嘛？我就要等你，等你回来，我睡不着。
　　我说，莲花，你要听话，难道你不听我的话了吗？
　　莲花说，我听，那我先睡了，你回来一定要叫醒我。
　　我说，行。
　　莲花的声音是那么温暖，贴心，像阳光撒进我的心里，驱赶了我在夜晚的火车上的那股烦躁。我听见莲花在电话那头亲吻我的声音，仿佛她的嘴唇真的亲在我的脸上，像火一样，整个身体也跟着灼烧起来。那一刻，我希望火车能开得快点。
　　——火车。
　　——火车。
　　广播里传出，三棵树车站到了，请各位旅客准备好你们的随身用品，准备下车。
　　只见眼镜慌张起来，眼睛看着女人。
　　光头对女人说，走，下车。
　　女人坐着没动。
　　光头说，我说的话你没听到吗？跟他下车。
　　光头说着，上来一把拉住女人的胳膊，把女人从座位上拉起来，说，下车。
　　眼镜感恩地看着光头说，谢谢。
　　光头说，谢个屁，赶快带着她下车。
　　眼镜还是感到有些为难，看着光头，又看看女人。光头拉过女人的手，对眼镜说，走，我陪你。
　　只见眼镜笑了笑，像一只兔子，露出他洁白的牙齿。女人没有丝毫的反抗，乖乖地跟着光头，他们消失在人群之中，离开火车，进入外面世界巨大的黑暗之中。他们的离开让我感觉有些怅惘，失落落的，仿佛一下子从喧嚣跌回到了一种孤独的状态中，有些不那么适应。首先是我的耳朵，再就是我的眼睛，还有我的思想。世界，那个四人世界的小空间因此失衡了，只剩下我。我双手打开窗户，看着外面，冷风吹过来，扑在脸上，凉嗖嗖的，我不禁哆嗦了一下，还好，经冷风这么一吹，我清醒了很多，慢慢地适应了身边的安静。外面的世界是静止的，火车是动作的，像一个移动的建筑，即将到达另一个地方，也会到达我的草泥湖。长长的车厢像一条巨大的蛔虫，深入到世界的每一个角落。可以说，我开始迷恋夜火车上的感觉。
　　时间因为夜晚，因为黑暗，而变得缓慢。
　　缓慢。
　　凝滞。
　　粘稠。
　　夜晚的火车在黑暗的中心颤动。
　　颤动。
　　呼啸。
　　像一个发疯的思想者，在蜿蜒的铁轨上，奔跑，嘶喊。

　　我想看了看时间，发现我的手机没电了，我问旁边的一个人，请问，几点了？那个人看了看手表说，我的表停了，不过还好，我给你看看我的手机。他说，九点多了。我心里合计着，还有一个半小时，我就到地方了。临近午夜零点。我心里仿佛揣了只小动物。它在急切地蠕动着它的四肢。
　　随着短暂的安静的结束，一个人出现了，这个人是……
　　我还看着外面，外面的世界因为黑暗而变得陌生。突然，有一个硬物触到我的身上，我连忙回身，只见一个人站在我的身边，他手里的一个竹竿碰到了我。
　　我说，你要干什么？
　　他连忙说，对不起，我在找空的座位。
　　他。一个盲人。颧骨上架着一副黑色的墨镜。
　　我说，我对面没人，你就坐那里吧。
　　我说完，突然意识到有些不对，他是看不见的，他是黑暗世界里的黑暗者。我扶着他，坐下来。
　　他连声地说，谢谢。
　　我仔细打量着他。这个盲人。他的身后背着一把二胡。乐器。它发出的声音是可以碰疼世界的声音。他看上去有四十多岁，脸上有微微的络腮胡子。我看不到他的眼睛，看不到，它们隐藏在墨镜的后面。那两个熄灭在黑暗之中的球体，是他的眼睛。他安静地坐在那里，像一座雕塑。也许是因为寂寞，我搭话问，您去哪？他说，我到草泥湖。我高兴地说，我也到草泥湖，我们一路的。他听了我的话，也感到很亲切，说，你是那里的吗？我说，是。我问，你到草泥湖干什么？他说，找一个人，找一个谈古琴的人，你知道吗？我摇了摇头说，我不知道有这么一个人。他叹息了一声说，那只好慢慢找了。我问，你找他干什么？他说，切磋，那可是一个高人。你听说过，高山流水，伯牙的故事吗？我说，不知道，不过，我可以叫人帮你打听打听。他说，谢谢。我好奇地看着他的乐器说，您能给我拉一个吗？他犹豫着说，你懂音乐吗？我说，不懂，但我的耳朵能听，我的心能感受得到。他没有吭声。但他慢慢地取过他的二胡，开始拉起来。
　　《二泉映月》。
　　以前，我在电视和收音机里都听到过。还知道一个叫阿炳的人。一个盲人。
　　一条黑暗的河流在车厢内流淌着，漫过身体，漫上了座椅，顺着车厢的四壁，漫溢着。我感觉到那声音飘荡着，像长了翅膀，挣脱了车厢令人窒息空间，飞到了外面的黑暗世界，仍在飞，不停地飞，辗转地飞，企图冲破黑暗，到达一个光明的世界。《二泉映月》带来的那种悲凉，——悲凉如水，缓缓地飞翔，飞翔在肉身之外。车厢内墓地般地沉静，我微微地喘息着，就像一个灵魂出窍的人。我的灵魂跟着那声音在飞——飞——飞——飞——
那些乘客听到了二胡的声音，也纷纷地用过来，看着，议论着。
　　他耸然不动，如一座山，在那里拉着二胡。他完全沉浸在他的声音的世界之中。
　　突然，有人大声喊叫着，杀人啦！杀人了啦！
　　怎么回事？我连忙站起来，向喊叫的声音看去。那些围观的人也潮水般向喊叫的声音看过去，涌过去。
　　他仍旧坐在那里。
　　我也跟着人群跑过去，挤在人群之中，我看见那个残疾人手里握着一个敲碎的酒瓶子，狠狠地往一个人的身上扎着……
　　我想，被他扎的那个人就是先前踢他的那个人。我靠近了，终于看到他，那是一个臃肿的胖子。他受伤的样子惨兮兮的，嘴里喊着，杀人啦！救命啊，救命。血从他的肚子上流出来，滴落在地上，汇成一股细小的血流，蜿蜿蜒蜒地渗进火车地板的缝隙里。
　　围观的人们慢慢地退去……
　　盲人仍在拉着他的二胡，绵长，凄楚的声音，仿若一首挽歌，仿若一声凄厉的哭泣，顺着我刚才打开的车窗，飘进窗外的黑暗之中。那声音变得愈加猛烈起来，冲破火车呼啸的声音，直抵天际，撼动那些眼睛般注视着尘世的星辰。
　　在火车到达草泥湖后，我领着他，走下火车，看着远处的火车，我感觉，我有什么东西，或者说，我的一部分已经丢失在那火车上了，我整个人变得轻盈。
　　远远地，我看见了我家的灯还亮着，我对他说，今天晚上，就在我家歇息一晚上吧，明天，天亮了，你再去找你要找的那个人。
　　他说，谢谢。
　　天上的月亮移出云端，月光水样般泼在他的脸上，一刹那，他在月光里消失了……