1
　　拇指岛村村长咬着村民的耳朵，说：“要地震了。”那时，镇里已给各村装了广播，声音大得在水田里干活都能听见。“可这消息，能使唤大嗽叭吗？”镇长说。他让各村村长一家家地传达。拇指岛村小，是座孤岛，漂在海里，与葫芦岛相望，像裸浴的葫芦岛从水里探出来的一只脚拇指。岛上只有百十口人，村长就干脆一个一个人地传达，还硬把镇长说的七级地震降为五级，拇指村这才没出现慌乱。他们平静地砍竹子，搭竹棚，把值钱的东西往棚子里搬，只把这些活，当作收获季节里的一次紧张的劳动。
　　临近黄昏，各家竹棚搭好了。竹棚成三角形，立在竹林边的那片空地上，夕阳斜照，像埃及的金字塔群。村长正要进竹棚歇息，一股浓烈的香味飘来。村长皱皱鼻，是肉香，鸡鸭猪羊都有，混杂着。谁家打牙祭，竟敢不通知我？村长磕掉刚点着的旱烟，把一米长的烟枪往屁股后一插，循着香味前行。
　　是刘满子。他在自家门前架起了一口大锅，锅下烈火熊熊，锅上热气腾腾，锅内大块大块的肉翻滚着。锅的旁边，猪鸡毛鹅毛鸭毛散了一地。村长冲上去，给了刘满子一拳，吼道：“狗日的都杀了，你不过日子了。”刘满子冷笑一声：“人都要死了，还谈什么过日子。”他拿起坛子里平时舍不得吃的鸡蛋当甩鞭，一只只甩出去，叭、叭、叭，鸡蛋砸碎的声音又清又脆，黄色流液四溅开，屋檐下，树枝上，到处都是，黏糊糊的，像挂了一串串鼻涕。
　　围过来的村民越来越多。刘满子不搭理他们，仍旧像一个淘气的小孩，一下一下甩着鸡蛋。他自言自语道：“一辈子舍不得吃，舍不得喝，到这个节骨眼上，还当守财奴，那简直就是枉来人世走一遭。”
　　有个瘸腿的男人，自认为与刘满子交往不薄。他扭着半月形的屁股走过来，抱住刘满子的两肩，刘满子便无法甩鸡蛋了。刘满子叹了口气，挣脱瘸腿男人，拽住他的衣襟，把他带到竹林深处，悄声对他说：“兄弟，不是地震，是地陷。”
　　“可上面说是地震，才五级。”
　　“那是怕弄出乱子。告诉你，收尸的都在葫芦岛等着哩。”刘满子声音低沉，眨巴着他那有绿色阴翳的眼。瘸腿男人听得脊背直冷。他硬着头皮说：“我不信。”声音颤抖，像拨动的琴弦，余音袅袅。刘满子瞅瞅四周，四周无人，村长也没跟过来。刘满子咬着瘸腿男人的耳朵，说：“念兄弟对我好，平日里一把旱烟，一块茶砖，那都是情哩。大哥我只告诉你一人，拇指岛要没了。”刘满子说着，又眨巴着眼，那绿光便落在瘸腿男人的脸上。
　　“咱划着木船上葫芦岛。”
　　“祖祖辈辈，没人能划着木船到海那边。再说，葫芦岛是震源，楼房一塌，尸首砸成肉馅，在这儿死，好歹留个全尸。兄弟，你就别做梦了，回家啥好吃吃啥，吃饱了，同你那个独眼女人多疯几次，也不枉投胎做了一回人。记住了，此消息只能你知我知。”
　　瘸腿男人眼里没了光，只剩下干枯的白眼仁。那只瘸腿又似乎短去了一截，好腿像筛糠般左右晃动。刘满子轻轻拍着瘸腿男人的屁股，指着身边的一株竹，说：“你自己看。”
　　瘸腿男人仰起头，他看见竹杆上爬满了绿色的蛇。它们是这个岛上唯一的野生动物，却像是豢养的一样，从不咬人。这时，它们却把颈竖起来，嘴里血红的信子火苗子似地闪动。瘸腿男人急忙逃出竹林，在村街上，他看见老鼠在旁若无人地跑来跑去，有的干脆停下来，瞪着一双小眼看行人；至于蚂蚁，平时很少见的，这时，却早已缠在一起，像一股股粗黑的稻草绳；一平如镜的河面，现在是微波轻拂，像是开了锅，鱼也许是受不了这么高的水温，不断地跳出水面，落要泥滩上，蹦进林子里。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2
　　夕阳金色的光暗下去时，村里沸腾了。女人们忙着烧水，炖鸡炖鸭。男人们杀猪、宰牛。村长到各家门口游说：“狗日的，你们不能这样，要想想以后的日子，这是地震，不是地陷。”村民并不听他的，说：“你就别诓我们了，反正是要死的，当饱死鬼总比饿死鬼强。村长，鸡肉都炖好了，你就吃吧。”村长流着口水，说：“我不吃，我就尝尝。”村长一家家地走，走一家尝一家，因为各家的味道并不一样，有咸的淡的香的辣的，还有好几家没有走，村长的肚子就已经像揣了崽，挺得老高。他走不动了，但他不能让脚停下来，他是一村之长，各家都得走，哪家也不能落下。
　　在刘满子家门口，他见刘满子像举着火把一样举着一只羊腿，一边啃着，一边自言自语：“我说这地方风水咋这么好，赛过江南，原来是住在神鱼的眼皮上。”村民认为，地下全是水，地面是由一条奇大无比的神鱼撑着。神鱼千年一眨眼，万年一翻身。神鱼眨眼，眼皮上的那块地就会地震；神鱼一翻身，鱼肚子上的那块地就会塌下去。地塌死人多，地震死人少。可谁敢肯定死的就不是自己？
　　刘满子将啃了几口的羊腿扔在地上，用烧火棍在锅里捞了只猪尾巴，递给村长说：“吃吧，大补。”村长一巴掌将猪尾巴打在地上，骂道：“你狗日的还没搭棚子哩，我才发现。”刘满子说：“我不搭竹棚，我死也要死在家里。”村长说：“死了倒好，就怕死不了，砸你个手残腿瘸，吃屎都赶不上热乎的。”刘满子说：“我乐意。”村长便不再管他，继续往村西走，那儿住着王刘氏，王刘氏肯定没搭竹棚。
　　他径直找到刘王氏。谁知刘王氏的话竟然与刘满子如出一辙。她说：“我就是要死在自己家里，你村长给我搭一个，我也不去住。”村长说：“你住不住是你的事，可这个竹棚我还得搭，谁叫我是村长呢。村长就得爱自己的村民。”
　　村长累得腰酸腿痛，终于在天黑前给刘王氏搭起了一个小竹棚。往回走时，路过刘满子家门口，他冲刘满子说：“你就上刘王氏棚子里凑合一夜吧，一个人也是住，两人上人也是住。”王满子一听，气得跳起来，说：“村长你啥意思，我可是三十七年没沾过女人，你想在这个节骨眼上坏我声名，没门。”村长笑道：“都这么大岁数，沾也是白沾。声名，声名还不如个屁热乎！”
　　“我就是要死在家里！”刘满子喊了句，将门用力一合，门哐的一声响，惊得村长小孩似的喊：“地震开始了，地震开始了！”村里便一阵骚乱，但震动并没继续。村民猜想，这只是预震，真正的地震据说要到午夜。
　　村里那时没有电视，吃饱了喝足了的村民，不知怎样打发这漫长的时间。他们饱尝等待的滋味。等一条城里来的船，要等上十天半月，但他们渐渐习惯了。唯有等死，滋味如此不好受，他们简直不知道该干什么好。天微黑时，瘸腿男人的竹棚里传出了男欢女爱的呻吟，先是轻微的，像鱼将嘴翘出水面吸吮空气，渐渐地，就像猪一样哼起来，最后，声音竟然大得如同狗叫。村民黑夜里听惯了女人的呻吟，却没想到男人也是要呻吟的。这个瘸腿男人的呻吟，像生产队出工的钟，唤起了村民的欲望。他们全都想到了寻欢作乐，脑子里的苦闷，心里的不安，瞬时让此起彼伏的呻吟淹没了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3
　　村长本来是在巡逻的。他听说地震总是要发洪水，洪水来了，他就得通知村民，让他们爬起来，跑到屋顶上去。村民的呻吟，让村长站立不安，他丢掉手中的风灯，径直往自家跑。在稻草垛旁，他看见自已十岁的小儿子，与邻居一个八岁的小女孩抱在一起，玩着大人们玩的那种游戏。他们也知道把衣服脱光，像两个长在一起的白嫩水萝卜。“造孽啊！”村长喊了声，也不管他们，顾自冲进自家的竹棚里。他看见自己的女人在铺满稻草的地铺上，一丝不挂，像一头褪了毛的猪。黑夜的虚光，使她的屁股看上去越发肥大。她正在抚摸自己，嘴里发出的声音丝毫不比隔壁那些女人的弱。
　　村长急了。好在他穿的是那种老式的打折裤子。他把裤子往下一拽，稻草绳就留在了腰间，裤子滑到腿跟。他一下子扑向自己皮松肉懒的女人，像一只饿极了的狗，终于看到了一泡热屎。
　　这平常的一次交欢，村长做得那么迫不及待，以至下雨了，风将雨点打进来，落要他光溜溜的屁股上，他都没有觉察。他把雨点也当成了自己的奔泄，他奔泄时的叫喊，像雨中骤起的一声春雷，唤醒了刘满子睡死多年的欲望。刘满子把赤裸裸的自己往宽大绵裤里一套，披件蓑衣，人就走出来了。
　　刘满子先是静听，像他年轻时听洞房那样。突然，他冲向刘王氏家，一脚踹开刘王氏的门，将刘王氏扛上就跑。刘王氏像一只虾，弓在刘满子的背上，两只小拳头雨点一样在他背上捶。她喊叫着：“放我下来，我就要死在自己的家里。放我下来，我就要死在自己的家里！”直到刘满子将她平放在竹棚里，将她的裤子扒下来，她才嘶哑着嗓子喊：“不，这绝不可以，我不能干这样的丑事！这会让她们笑掉大牙！天啊……”
　　“他们都在乐，没人有闲心来看咱。”
　　“我都守了四十年了。”刘王氏喊。
　　“再守就更亏了。”
　　“随你这个畜生吧，反正一会儿就得死。”。
　　刘满子全身颤抖着，一双手在在刘王氏身上摸索。他那双布满老茧的手，铁锉一般，弄得刘王氏很不舒服。刘王氏说：“可是我们已经做不动了。”他这句话，如同骤来的一股寒流，将刘满子的热浪全部吞噬了。他感到无比差愧，但不远处村长的叫喊，使他醋意大发，他将自己贴上去，对刘王氏说：“咱们就像小孩子那样吧，就像门口那些八九岁的小孩子。”
刘王氏没有吱声，颤栗成一团。
　　刘满子胆子大了，他一下子爬了上去，来回地做着小孩子做着的那个动作。刘王氏皮肤松，两个乳房像两只空水袋子，但也还算光滑。刘满子很快就膨胀了。“不，我们要像大人那样！”刘满子喊一声，就整个地进入了。
　　刘满子满足了。尽管他不像年轻时那么威猛，但他毕竟做成了，这是超乎他的预料的。他疲惫地躺在刘王氏身边，他觉得四十年的等待没有白费，四十年的煎熬值，四十年的每一天那么没滋没味地活着，似乎就是为了这一刻，多好的一场地震！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4
　　刘满子年轻时，曾爱过刘王氏。那时，刘王氏刚嫁到这个村，嫁给了一个叫刘家轩的人。冬日里，她穿着红色绸缎夹袄，映红了整个拇指村。那时，谁不说刘家轩有福气。刘满子就是从那一夜，患上失眠症的。他夜夜想着刘王氏，想他是怎样的白呢？又是怎样的嫩呢？最后就想到了刘家轩，他们是怎样在一起干那种营生？直到三年后，壮实的刘家轩瘦得像个干瘪老头，刘王氏的肚子依然没有鼓起来。刘家轩一气之下，走了。后来听说是当了红军，战死沙场。但也有人说是当了国民党，上了台湾。
　　刘满子后来养女人，完全是为了治疗他的失眠症。那女人是涨潮时期，他从海里捞上来的。女人衣衫褴褛，奄奄一息。刘满子给他做人工呼吸，女人的头抬起来了。但活过来的女人竟不知自己的家在何处，村里人就劝他说：“让他给你做媳妇吧，冬天暖暖脚。”刘满子想想自己的失眠症，想想晚上睡不着，可以干点别的，总比干瞪着眼，望窗外的月亮强，就把女人带回了家。他给女人烧了一大锅水，让她洗澡，把自己的衣服找出来给她穿。清水浴过后的女人是一个不错的女人哩。
　　刘满子的失眠症果然就好了。但女人却死了，女人是一年之后，被自己肚子里的孩子弄死的。那个孩子将一只脚探到女人的胯间，就不肯出来，血流了一地。刘满子埋了女人和孩子，又回到了锅凉瓢冷的时代。女人没给他留下什么，反倒使他的失眠症更严重。他常在寂静的夜里，望着天空那轮冷月，恨自己前世做坏事太多，命里留不住女人，留不住孩子。
　　刘满子便越发爱刘王氏。刘家轩走后，在一个黑夜，他喝了点酒，借着胆，敲了刘王氏的门。刘王氏一瓢冷水淋在他头上，把他的美梦冲得粉碎。但王满子并不死心，赖在刘王氏的门口不走，说：“多鲜嫩的一枝花！妹子啊，别荒了自己，可惜呢。”
　　“我等我的男人。”
　　“他不会回来了。”
　　“他会回的，桃花一开，他就回。”
　　刘满子才想起，刘王氏的小名叫春桃，春天的桃花！王满子的心尖水波一样动着，仿佛那柔嫩的花瓣正在轻轻拂拭着它。他越发走不动了，可心急吃不了热豆腐。他不再闹，只把脸贴在门上。门被白天的日头晒过，还热着呢，如同刘王氏的脸，其实，刘王氏的门就是刘王氏的脸。王满子将嘴唇也嘬上去，门板是咸的，他吮到了自己的两行泪。
　　第二年春天，桃花刚含苞，王满子的心就一阵慌乱，脸上也泛起桃色的红晕。当最后一片花瓣飘落，王满子来到刘王氏的窗前，小声说：“我说过，他不会回来，桃花都落了，你又荒了一年呢。”
　　院里传来小脚女人踏地的声音，王满子心里开了花，他甚至伸手想去拽自己肥大的裤腰。“唰……”一盆水从墙缝里打过来，溅了刘满子一脸。刘满子闻到了一股异味。这个死人，她泼过来的是尿。王满子心头的那点想念熄灭了。
　　第二天，刘王氏家的院子里，就多了一只狗，一只狼狗，虽小，叫得却凶，声音又尖又细，仿佛孤坟野地里弃婴的嘶哑，刘满子胆颤心惊。
　　桃花再次霞一样漫遍拇指村时，刘满子坐不住了。他感到腿骨子里奇痒难忍，似有无数只小蜜蜂在里面扇动翅膀。刘满子不得不出来转悠。走动走动，腿肚子或许好受些。但他是怎么走到刘王氏门口的，他自己也不知道，直到那只狗窜出来，咬伤了他的腿。狗此时已长大了，高及刘满子胯。如果不是刘满子掩护及时，它的第二口，足可以让刘满子成为太监。刘满子的手也伤了，鲜血淋淋，滴在地上，成一朵朵殷红的梅花。
　　腿骨子并不疼，却痒；肿得白亮白亮的，像快胀破皮的馒头。手好得快，用草药水一冲洗，当时就不流血了。腿三个月才消肿。那条腿自此以后，像短了一截。这倒增添了刘满子的风度，像一位乡村教书匠，走路慢悠悠的。狗牙留给他的另一个好处是，他不再失眠。他每夜倒床就睡，连梦都没有。三十七年，他有一半的时间就是这么睡过去的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5
　　刘王氏其实也喜欢着刘满子，这一点，在地震之夜，刘满子才看出。她在他身下挣扎着，叫喊着，但很快不闹了，变成了一条蛇，温柔地扭动，她甚至在忙乱之中，抽出空来，将刘满子的舌头紧紧地咬住，似要把刘满子糖块一样吞进肚里。
　　天亮时，拇指村哭成一片。他们哭：“这可怎么活呀，牛都杀着吃了，用啥耕田呀。”
　　“连一只鸡婆都没有，只有去逃荒，去要饭了。”
　　村长站在村头的那个大土包上喊：“骚娘们，没地震是好事，白捡条命还哭。哭有球用，缺啥赶紧让男人置。”
　　“置个球，男人闹腾一夜，腰都折了。”
　　村长腰一软，整个人跌坐在土包上。他这才觉得他的腰其实早就折腾折了。
　　刘王氏醒来时，外面的哭声震天，和着刘满子的鼾声，她以为是阴间地府。她用手指掐着刘满子的鼻子，刘满子翻了一下身，复又睡死过去。到底是岁数大了，累着了。刘王氏这么想。她把刘满子的一只胳膊从她身上移开，穿上衣服。她没有从正门走，她伏下身子，把竹棚掀开一个窟窿，伸出脖子去，见外面没有人，就将整个身子钻了出去，蹑手蹑脚地回了自己的家。
　　刘满子是中午才醒来的。他醒来后，发觉刘王氏将鞋落下了。那双绣花鞋就摆在门口，还与自己的一双大布鞋并排着呢。刘满子首先想到的是村长，这个老顽童，就好拿人开心。他想找村长算帐，见村长坦胸露乳，躺在村头的大土包上，土包是湿的，让日头晒得往上直冒气，村长便像一摊热牛粪。刘满子捡起一个土疙瘩，向村长砸去。村长吓得跳起来，骂道：“刘满子，你干啥，狗日的你疯了！”
　　“干啥你知道。”
　　村长显然没搞清是怎么回事。自语道：“这刘老疯子。”忽又瘫下去。
　　刘满子怀揣一双鞋，去敲刘王氏的门。他满心喜悦，似乎踹的是一只兔子，蹦达得他的心也欢。村长既然不知鞋之事，那么就是刘王氏故意留下的。经过一夜疯狂，她尝到了甜头，她把鞋留下，好让他找她去。这么多年，可真没白惦着她。
　　出乎所料，刘王氏并没给他开门。她只将她家的那扇小窗打开，示意刘满子将鞋递过去。绣花鞋上的两朵红花，像两只烧红的烙铁，刘王氏打了个哆嗦，鞋掉在地上了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6
　　村里就恢复了正常。刘满子还是给村里放牛。他把牛撒在河套，找块塑料布，在地上铺了，躺在上面晒太阳，日子就这么一天天晒走了。直到有一天，暖暖的太阳晒得他浑身鼓胀，仿佛一只充满气的气球，就要炸开。他想起了那个地震之夜，裆部的那个物件竟然将肥大的裤子顶起来，像撑起了一把小阳伞，伞尖直指高悬着的太阳。多少年了，刘满子还从没这么雄壮过。他爬起来，撅着屁股向村里跑。
　　刘王氏的门依然严严实实地关着，一直关了四十年。四十年来，刘满子每天黄昏，都会远远地站在门口，听里面的动静，但里面静得一声咳嗽都没有。似乎里面从没住过人。偶尔，刘王氏也走出来，从小商小贩那儿买点针头线脑，买点油盐。村民弄不明白，刘王氏从不干活，却哪来的大洋。有人说是刘家轩走时留下的，埋了一大缸，却从没人去偷，这并非因为她家那条狗。拇指村的人是不偷东西的，也不偷汉子。
　　今日的刘满子，简直是撞了大运。刘王氏家门口，三十七年来，第一次没有狗。刘满子细心地将头探过去,贴着门缝往里看。天井里，一个女人，面门而坐。女人没穿上衣，一头半灰半白的头发泻下来，挡住她的胸。女人正用锥子一样的长指甲梳理头发。她双目微闭，表情恬淡。每梳理一下，就带起一绺头发，胸前就露出一片肌肤，那白肤肌在阳光下，雪地一样反着光。刘满子吓出一身冷汗。他分明看到了刘王氏的影子，但他不敢肯定她是人是鬼。
　　“把头发盘起来。”刘满子壮着胆子喊。
　　“你害怕了？”刘王氏说，声音带着寒气，像来自遥远的冰窟。
　　“我不害怕，只是那样好看些。”
　　刘王氏仍就没完没了地梳理。
　　“不要梳了。”刘满子害怕她的长指甲刺破她的脸。四十年前，那张白嫩的脸就闯进他的梦中，就再也没有走出来。
　　“我要梳，我想男人的时候，我就这样梳。”
　　“我不是来了吗？”
　　“可我梳着梳着，就不想了。”
　　哪能说不想就不想呢？刘满子推门，门是栓着的。他从地上捡起一根枯树枝， 伸进去挑门栓。
　　“你敢进来，我就把这两个手指戳进你的眼里。”刘王氏说着，举起右手，亮出她那锥子一样的食指和中指。但刘满子依然在挑门栓。他疯了，他不怕她的手指。他相信，她也不会真的忍心戳瞎他。
　　“老黄！”刘王氏喊了声。
　　刘满子透过门缝，这才看见躺在刘王氏身边的狗。老狗毛须全无，皮肤粗黑，刘满子还以为是一块土疙瘩。刘满子想起了它年轻的时候。那时它高大，一身褐色的毛油光锃亮。那时它多讨人喜欢，不过凶得很。刘满子对刘王氏的那点想头，就让它汪汪汪一口口地吞没了。现在，它的确老了，走路都摇晃，嘴懒得张，目光痴呆，不像先前那么锐敏。但刘满子还是感到冷嗖嗖的。狗年轻时伤过他，就永远将他镇住了。
　　刘满子于是盼望地震，可地震的消息始终没有再传来。刘满子并不死心，他没事就往村长身边凑，村长没给他任何与地震有关的消息。“地震，地震，地震。”一个下午，他突然挨家挨户地喊：“要地震了。”但村民的反应令他失望。大伙并不往外搬东西，也不搭竹棚。“一点地震的迹象都没有，我看你是疯了。”村长说。刘满子看了看天，看了看地，真的，一点迹象都没有。
　　随后，刘满子度过了他这辈子最为忙碌的夜晚。他先是跑进自家的屋里，把藏了十年的一坛蜂蜜拿出来，洒在村民来往最多的那条道上；他翻箱倒柜，终于捉住一只大母耗子。他往大母耗子的肛门里塞了一百粒黄豆，找来针线，将它的肛门缝起来；他还偷偷地往各家瓦隙里洒了雄黄酒；在河水里扔了类似安眠药的草药汁。第二天，蚂蚁在道上堆成一条黑色的土埂；耗子在大街上追逐、撕咬；竹林里挂满了蛇；成百上千的鱼飘在水面，鱼鳞在阳光下闪闪发光，像满天星斗落进了水里。村民这才认为刘满子说得对，是要地震了。他们认为神鱼肯定是病了，因为它不久前已经眨过一次眼呀。只有刘满子一人知道，蚂蚁是因为蜜的引诱才聚集成堆；母耗子肚子胀痛，咬小耗子，才引起一场鼠战；蛇是被雄黄酒驱赶；鱼是醉了。村民的议论和恐慌，弄得刘满子骨子都痒。他跑到刘王氏家门口，告诉她：“地震了，地震了，你收拾收拾，我这就去搭竹棚，下黑我来背你。”
　　“不可能地震，神鱼刚眨过眼。”刘王氏说。
　　“你自已看，蛇、耗子、连蚂蚁都在逃命；鱼都死光了。”
　　“谁知是谁捣了鬼！”门缝那边的刘王氏头也没抬，冷哼一声。
　　王满子跌坐在地。这个女人，成精了。冷汗从他的额头和脊背涌出来。
　　刘满子又想起了地震前的那一夜。那夜的刘王氏与眼前的这个女人，完全叛若两人。那夜的刘王氏，像个初婚的少妇，那么温柔，那么疯狂。他后悔当初没有抓住整个夜晚，他后悔得要死。他往自己的头盖骨上凿了一重拳，转身就走，脚步轻快。胯间那个物件老实了，不再折磨他了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7
　　日子就像海里的水，看上去平静，底下却是在悄悄地涌动，冬天来了。村民忙年货。但今年这个年肯定不会太丰盛。猪马牛羊都杀尽了，鸡倒是有，全是小鸡，没啥味道；就吃鱼吧，海里有的是鱼。
　　村民便涌向河边。即使是冬天，海水并不冷，被太阳晒了半天的水，比空气里要暖和得多。男人把在腰间打折的裤腰一拽，裤子就掉到脚后跟。他们抬起脚后跟，蹦进水里。水里的鱼，来碰他们赤裸的身体，像小孩一样，滑溜溜地在他们裆间钻来钻去，之后就欢快地蹦出水面。似乎有了这种肌肤的碰撞，把它们抓去吃了也值。女人先是远远地站在村口，他们瞅着男人们白花花的屁股都跌进了水里，才大模大样走过来。把男人们扔上来的鱼往筐里捡。鱼分得不是很清，哪条扔在自己的脚旁，就将那条捡起来，并非就要挑自己男人扔上来的。这个时候，是男人们最开心的时候，他们借机与女人打情骂俏。新媳妇总是捡鱼最多的，有的男人还像鱼一样蹦出水面，让她们把自己看过大概。女人就骂，把捡到篮子里的鱼又扔回去砸他们，但哪里砸得着，他们早又赤溜到水底了。女人们累了，就不去管他们。他们唱，用方言唱古老的捕鱼歌。
　　省报的记者，就是在这个时候乘汽艇，来到拇指岛的。他被这热闹的捕鱼场面感动了，连声说“好，好！”然后举起照相机就拍。
　　女人们围过来，手里的鱼忘了放下，蹭了记者一身腥。女人们没有人知道这是照相机，都觉得稀奇，就把他围得很紧。这时，村长从水里冲上来，抓起沙滩上的衣服，挡在小腹前，跑过来看她们看啥。“这是照相机，我在镇长家见过。”村长喊道。他拨拉开一个女人，往记者身前凑。村长原本是想看看记者手里的相机是不是与镇长家的一样，但记者屁股上背着的画吸引了他。村长说：“把这张画给我看看。”记者说：“这不是画，这是像，这是放大了的像。”村长用手一摸，果然不是画，画那有这么光溜。
　　村长一眼就看出，这张题为《地震》的照片，照的就是他们村的某一块地方。照了一个竹棚，竹棚半掩着。半掩着的门里面，整整齐齐摆了两双鞋，这鞋是谁的呢？村长自然想到了刘王氏，全村只的她是小脚女人，真正的三寸金莲。至于那双男人的鞋，除了刘满子，别人没这么大的脚。村长便冲水里的刘满子喊：“刘满子，你爬起来。狗日的，平日装成善男信女，原来一直干这种营生。”
　　刘满子从水里出来，学着村长的样子，抓起自己的裤子，挡在小腹前。他走到村长前，村长想伸出手来揪他耳朵， 发现自己两手不闲，只骂了句：“狗日的，藏得挺深，我还一直可怜你，有时恨不得把自己的女人让出来陪你两夜，原来你比我过得还舒坦。”
　　刘满子搞不清是怎么回事，当他看清照片上，自己的鞋和刘王氏的鞋并排在一起时，便伸手抢，挡在小腹前的裤子就掉在地上。早有眼尖的女人，将他的裤子扔上了竹枝。还有更野的，从脚旁抠来一捧泥，敷在他的小腹下，他那东西便像泥墙上的树枝，叶进了泥里，茎脉却依稀可见，羞了记者个大红脸。
　　地震那夜，年轻的记者乘着竹筏子，来到竹林湾。他想记录这些人面临地震，怎样地惊恐不安，却没想到村民这么镇静，“鸟鸣山更幽。”男欢女爱发出的声音，使记者觉得他们不是面对灾难，而是走向从未进入过的极乐世界。那时他还没有摄像机，他无法把寂静录下来，他只得像无头苍蝇到处撞。他随便地按着快门，闪光灯照见了一男一女两双鞋。两双鞋东倒西歪，有一只鞋底还朝天，可见这一男一女进竹棚时是多么的迫不急待。
　　记者的灵感来了，他把那两双鞋摆在半掩的门前，以竹棚为背景，捏了一张，题名为“地震岛”。照片竟然获了全国奖，记者也因此由县报社调到了地区报社。
　　刘满子面露愧色，心里却是美滋滋的。为了声名，她将自己封闭起来。现在，既然全村人都知道了，她也许就不会再守了。
　　刘满子也不去擦小腹的泥，就这么将宽大的夹裤套上，向刘王氏家走。但刘王氏并没给他开门，刘王氏以为他像往年那样，给她送鱼，刘王氏说“从窗户扔进来吧。”刘满子说不是鱼，是纸。“你的鞋被照进纸里了。”刘满子说着，将纸从门缝里递过去。
　　“老天爷啊！”许久，刘王氏呼喊一声，就进了里屋，将里屋的门也栓了，只有那只狗留在院子里。
　　刘满子讨了个没趣，走了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8
　　刘满子是在黄昏时，才发现情况不妙的。其时，他坐在自家门前，面对夕阳下的水，回味地震前的那个夜晚，回忆令他幸福无比。刘王氏来了，就这么走进了他的白日梦。他将她搂抱，抚摸。她的确是老了，他真真切切地感觉到了她的皮肤的粗糙，但那毕竟是温热的、女人的体温。他睁开眼，原来是一条狗，刘王氏家的那条癞疤狗。他摸到的是狗那条掉了毛的皮肤，他吓得一个箭步跳开。
　　狗也跳过来。他再跳一步，狗又跟过来。三十七年了，狗烦他，见他就咬。但每次把他赶开，它就垂下尾巴，平息了，像今天这么缠着他，还是第一次。刘满子走到屋檐下，操起一把拾粪的小锄头。以前，只要他操起家伙，狗就会逃得远远的，但今天，他的锄头就要落下去了，狗就是不走。它叼着刘满子的裤腿，直把他往刘王氏家拽。
　　刘满子猜想，或许是刘王氏出了什么事。
　　刘王氏家的大门是敞开的，这在刘满子的记忆中是也第一次。门栓上沾满了血。狗的前脚爪鲜血淋淋。门显然不是刘王氏打开的，是狗费了很大的劲，才将门栓扒开的。但它最终没能将里屋的门扒开。里屋的门紧闭着，上面布满血痕和狗的爪印。一种不祥之兆将刘满子笼罩。他没耐心去找竹片或刀之类的东西挑门栓。他一手提门环，另一手伸进门缝，两手用力往上一举，往旁边一夺掇端，整个门就下来了。
　　堂屋正中央吊着一个人，一只小木凳歪在这个人的脚下，是刘王氏。刘满子扑上去，立起小木凳，站在凳上，将刘王氏放下来。刘王氏全身冰凉。刘王氏不像别的吊死鬼，她死得很体面，舌头并没伸出来，眼睛微闭着，像是半梦半醒之中。
　　夕阳落下去了，拇指村河面升起一层薄雾，拇指村像笼罩在一块大纱布里，但天并没黑下来。不久，一股浓烟在薄雾里往上翻腾，村长见了，向刘王氏家跑去。这个女人，自地震之后，可是从没点过烟火，他家今天有什么事呢？
　　村长隔着门缝往里瞅。他看见刘满子正在给一个人身上浇水。女人坐在大澡盆里，闭着眼，将身子伸得直直的，任他摆布。女人这么大岁数了，还拥有这么丰满的白身子。村长朝刘满子唾了一口，骂道：“这狗日的，可真福气。”