《背后那双忽闪的眼睛（组诗）》（载《诗东北》2014年3—4月号，总第14期），可以印证胡卫民的诗歌有自己的独到之处。
我觉得，这组诗从不同角度着眼，将生活纳入自己的视线，并且赋予爱，用诗歌的表达方式全新地体验着。这些诗歌，乍看写得轻松自然，而读后却给人一种厚重、余韵袅袅的感觉。
一
《邱少云》
从小学课本里，从电影里
进入我发育的骨骼
但完全可以想象出，一个人
浑身着火后
手指抠痛大地的情景
不远处的那个小泥沟，就是一个
巨大的诱惑
如果能够把它变变样，拿走
轻轻放进今天的人流中
你会看到
多少种表情
胡卫民的诗歌《邱少云》写得很经典。
邱少云是抗美援朝战争中中国人民志愿军的一名普通战士，在一次执行攻打敌军的隐蔽埋伏中，遭遇敌军投放的汽油弹，而为了顾全大局，不暴露我军目标，邱少云在被火舌包围的情况下一动不动，直至牺牲。邱少云是上世纪六七十年代国人家喻户晓的英雄人物，他的事迹感动了中国几代人。其实，对于这样一位英雄的回忆和敬仰，下笔很难，“写太认真了”弄不好写成过去的政治抒情诗或口号。而这里，胡卫民却呈现出“极为轻松”的状态，干脆从自己的童年受到革命英雄主义教育写起，“进入我发育的骨骼”，说明胡卫民受邱少云事迹影响至深。应该说，胡卫民一定是“苦思冥想”“处心积虑”地琢磨如何进行诗意地表达。
但完全可以想象出，一个人
浑身着火后
手指抠痛大地的情景
这里，“手指抠痛大地”，让我感触颇深。这样的诗句，很容易引发人们对邱少云埋伏画面或场面的联想，也能轻而易举地博得人们思想的共鸣。尤其是那个时代或被那个时代潜移默化了的人，读后心中的痛感和敬仰油然而生。据记载，和邱少云一起埋伏的战友亲眼目睹了邱少云葬身火海的全过程，战役结束后，抬走邱少云被烧焦的遗体时候，看到邱少云因为难以忍受剧烈的烧痛而将手指深深插入泥土当中，不远处就是可以扑灭浑身火焰的小泥沟。人是有血液的神经动物，大地从来不会有痛感，但胡卫民偏偏言及抠痛大地，还原了邱少云不怕牺牲的革命英雄主义精神，也给我们留下了巨大的想象空间。如此平铺直叙的语言，苍劲有力，撼人心魄。
这首诗的前两节看似简单，但容量很大，第一节我们可以看成时间的跨度——这是一个过去年代的故事，第二节我们可以看成空间的跨度——由朝鲜战场回归我们的想象。倘若胡卫民把诗歌仅仅写到此，也不过是历史的一次简单或简洁的复述，不足以提升诗歌的内质。第三节，“不远处的那个小泥沟，就是一个/巨大的诱惑”，顺理成章地用诗歌完成时间与空间方面的过渡，进而导出多少年之后人们世界观、价值观和人生观的变化。我想，这也是胡卫民这首诗的主旨和准备表达的要义。“如果能够把它变变样，拿走/轻轻放进今天的人流中”，突出表现了一种时代的审视和叩问。当下，人们对于思想滑坡，人生价值观的扭曲，多有牢骚，胡卫民放低目光，接近地气，通过设想移植“小泥沟”的办法，这种“变变样”就是换位思考，也有深刻的觉悟和警醒在里面。
我觉得“你会看到/多少种表情”，完全可以放至这首诗第三节的结尾。那么，胡卫民单独作为诗歌的最后一节，就是着重强调时间及社会发展过程中的巨大差异，展示“世间面面观”。如此，发人深省。
那么，谁能说这不是一首好诗呢？
二
《美女挂历》
我翻了翻
12个大美女
不担心谁走下挂历
进入我的家庭生活
妻也喜欢她们，说
一个比一个年轻漂亮
我说，她们也一年一个容颜
用手翻，就能把她们翻老
很显然，《美女挂历》反映的是现实生活当中我们都遇到过的事情。
一年十二个月，挂历每个月份都用美女画面充斥其间本无可非议。胡卫民这首诗里的话说得实在，并无贬义。爱美之心人皆有之，就像给爱情生活加点盐，增加了一点儿生活的咸淡。起句“我翻了翻/12个大美女”，似乎说得太直接，人怎么能可以翻阅的呢，况且一个男士面对的是“12个大美女”。如果没有《美女挂历》这个题目，这样的两行文字是不符合逻辑的，也许还有些“非分”之嫌，然而胡卫民在这里“边缘化”地使用了这样语言，显示出诗歌的简洁。
接下来，胡卫民再次谈及家庭当中的夫妻双方敏感的话题，“不担心谁走下挂历/进入我的家庭生活”，如此表述有些诙谐调侃的意味。写诗之人，总是有话要说，他要表达一种氛围，一种心境，这样的“实嗑”，将爱情的“自私”和忠诚写意了出来。当今的社会很脆弱，爱情生活有时也岌岌可危，维系婚姻的“信任度”在下降，当然这并不是一首诗歌所能讨论的话题。但读了这些，我们对胡卫民这首诗的内涵外延有了一个大体的了解，对他的诗歌深入生活、关注社会有了一定认识。
“妻也喜欢她们”，一方面说明妻子审美与“我”的雷同，另一方面再次说明“我”的喜欢。这个“也”字，用的很高明，掩映着和谐美好，以及“我”与妻子对美的尊重。妻子说，“一个比一个年轻漂亮”，平淡而真实，不仅仅是对“她们”的夸耀，而且仍然是对美的赞许。
这首诗的结尾极为耐人寻味：“我说，她们也一年一个容颜/用手翻，就能把她们翻老”。毫无疑问，这两行文字是一个伪命题，甚至是一种公然的假设。为什么——“她们也一年一个容颜”，这里暗含时间或“物是人非”的转换，说出了人要变老的事实真相；“用手翻，就能把她们翻老”，超乎寻常，令人称奇，同时也实现了这首诗的“首尾照应”。
所有这些，都不仅仅局限对美的向往和表达。
三
《蜘蛛》
总能独自悬于空中
有经有纬地编织
尔后溜走
似乎撒手不管了
它可能就在不远处假寐
摆出一副清心寡欲的样子
就像我们从来不曾发现
背后那双忽闪的眼睛
《蜘蛛》写得很灵动，很精妙。
由此，我们可以感到胡卫民对世界观察的细腻和诗歌表达的绝美。前六句，惟妙惟肖地写出了蜘蛛的日常状态，这里的每一个字都很关键，都很恰到好处，带有拟人的写法，好像轻描淡写，也有寓意方面的把握。可以说，每一行文字都有不俗的表达，写透了蜘蛛的生存方式。
我觉得，这里与其说是在写蜘蛛，倒不如说在写一些人，“总能独自悬于空中”，表现了一些人高高在上；“有经有纬地编织”，暗喻织就个人关系网；“尔后溜走/似乎撒手不管了/它可能就在不远处假寐/摆出一副清心寡欲的样子”，形容为人的狡猾阴险，善于遮掩和处事的老道。结尾两句，“就像我们从来不曾发现/背后那双忽闪的眼睛”，属于画龙点睛或点题之笔，寓意深刻，留下诗歌广阔的想象空间。
那么，我们背后从来不曾发现的那双忽闪的眼睛，究竟是善意的还是敌视的呢？我看还是一个谜，相信每个人都有自己的合理解释……
四
《丢失》
一定哪个环节出了问题
有些东西丢失了，再也找不回来
有的在路上走着走着就丢了
有的眼睁睁看着就丢了
有的丢失了，至死都不知道
丢在心里可能是最安全的
我丢失的爱情
在二十年前被人拾回家了
我丢的衣服
如今不知暖了谁的心窝
我丢的大好时光
幸好被女儿穿在身上
心说不能再丢什么了
话音未落，我又丢失了一句
拣不起来
从胡卫民的这首《丢失》的内容来看，这种丢失是一种常态。
那么，这个世界上容易丢失的东西太多了。按照胡卫民的说法，就是“有的在路上走着走着就丢了/有的眼睁睁看着就丢了/有的丢失了，至死都不知道/丢在心里可能是最安全的”。这样的丢失，实在可怕，可我们一直都在经历着。这里，可以说是时间在丢失，生命在丢失。胡卫民这样的叙述说得有些笼统，但我们每个人的的确确都在体验着。“有的丢失了，至死都不知道”“丢在心里可能是最安全的”，这样的丢失，说到了我们的心坎上了，令人深思。
《丢失》的第三节，胡卫民把丢失由“笼统”转为“具体”到“我”。包括爱情、衣服和大好时光，这三样实则在谈情感、物质和生命的延续，这些能够看见与看不见的都与“别人”有关，对应着三个方面：“在二十年前被人拾回家了”“如今不知暖了谁的心窝”“幸好被女儿穿在身上”，仔细玩味，都有一时说不尽的释解，既具体，又朦胧，甜甜的，酸酸的。胡卫民这样从低处着眼，大的方面说写出自己的人生，小的方面讲突出了自己的爱情及家庭生活，在“丢失”中，发掘着一种美。
心说不能再丢什么了
话音未落，我又丢失了一句
拣不起来
同样，胡卫民在惋惜当中并没有刻意地挽留。而是，继续深化这首诗的意境，不无遗憾地“把丢失给写丢了”……
五
《运动会遇雨》
乡里开运动会
张罗了大半年
选来选去
还是选了个有雨的日子
谁也没想到一场雨
下在了节骨眼上
解说词里亮瓦晴天
是没有乌云
和雨水的
大家就打哈取乐
这日子谁定的？
乡长说，是书记定的
书记说，是乡长选的
好在乌云和雨水
在乡下司空见惯
我抬头看了看天
那块乌云掠过操场的上空
向北面的庄稼地飘去
和胡卫民一样，在我所经历的数次运动会上，恰恰赶上下雨的也不在少数。
事情就是如此的巧合，但能把这种巧合撰写成诗，就看出了胡卫民诗歌的身手不凡。“乡里开运动会/张罗了大半年/选来选去/还是选了个有雨的日子”，记得我们也曾经这样说过，并且戏谑地调侃，运动会三个字都与“云”，云多了，自然会有雨。当然，这是一个题外话，这样的话题，还是被胡卫民敏锐的思维给捕捉到，并琢磨成诗了。
谁也没想到一场雨
下在了节骨眼上
解说词里亮瓦晴天
是没有乌云
和雨水的
“谁也没想到一场雨/下在了节骨眼上”，势必引起在场人们的骚动、议论。现实生活就是如此，有些突发事件，用意想不到来形容还是比较恰当的。运动会遇雨这是偶然当中的必然，事实上，很多事情的发生发展都在我们的主观之外，无论我们意识到与否，它都客观地存在着。那么，“解说词里亮瓦晴天/是没有乌云/和雨水的”，不过是继续对运动会遇雨感到了突然或不可思议。胡卫民的诗歌就是这样，能在平凡之处攫取诗歌的闪光点。所以，他把人们打哈取乐的东西都能纳入诗歌表现的行列。人们也不禁要问“这日子谁定的？”而“乡长说，是书记定的/书记说，是乡长选的”，折射书记、乡长之间的默契和谐。如此趣味的话题，轻松自然，也在透露着一种美。接下来，“好在乌云和雨水/在乡下司空见惯”，胡卫民的自我解释，道出了雨水和农业的关系。
由运动会遇雨，联想到农业并不牵强附会，诗歌也没有雕凿的痕迹。“我抬头看了看天/那块乌云掠过操场的上空/向北面的庄稼地飘去”，呈现的是一种祝愿、祝福。尽管胡卫民没有说出雨如何为我们的庄稼解渴，如何浇灌我们的农业，但我体会，“向北面的庄稼地飘去”，暗示我们的生活平和自然，并且爱、期待着美好……
六
《鸽子屋》
一位朋友
住离天空最近的顶楼
他让木匠
在檐下搭了个鸽子窝
然后放进高粱穗
就像现在，他单身
会不会引来
白鸽一样的女子
我一说到这儿，他的脸膛
就比高粱穗还红润
单纯地说，鸽子窝与爱情有关，谁都不会相信。
但胡卫民的诗歌《鸽子窝》，的的确确在表现着爱情。这首只有70个字的短诗，张力很大，按照“鸽子窝——单身——爱情”的模式，把一个喜爱养鸽子的单身男子，还没有涉及爱情生活的事情写意了出来。
胡卫民这首诗的语言，仍然很干净利落。“一位朋友/住离天空最近的顶楼/他让木匠/在檐下搭了个鸽子窝/然后放进高粱穗”，如此交待，很有现场感。“住离天空最近的顶楼”也能让人的心更加地纯净，搭鸽子窝和放进高粱也具有动感的画面。这样的写实，让生活融入诗歌，让诗歌离我们更近。佩服胡卫民的诗歌想象力，佩服这首诗里他精当的语言，“就像现在，他单身/会不会引来/白鸽一样的女子”，此时，胡卫民已经用诗歌完成了搭鸽子窝到单身的转换，由鸽子窝联系到一个单身汉的终身大事，这是自然而然和水到渠成的。“我一说到这儿，他的脸膛/就比高粱穗还红润”，又将这位朋友腼腆的一面说了出来。
七
《深夜，爱情的响声》
一堆碎玻璃哗啦一下
落进我香甜的梦里
在深夜，这声音很响，很脆
忽地从床上坐起——
原来是对门的小两口
在找玻璃的茬儿
我应该先静一下
然后披上衣服
敲开房门
这两个小东西，一个拿笤帚
一个拿戳子，在收拾残局
就当是一股邪风把玻璃刮碎的吧
就当是雨点不小心砸碎的吧
一块新玻璃，明天就会
回到洒满阳光的窗户上……
读这首诗，我忽然想起一句民谣：“天上下雨地下流，小两口打架不记仇，白天吃着一锅饭，晚上睡着一个枕头”。既然是夫妻，难免舌头碰着牙。就说胡卫民这首《深夜，爱情的响声》，说的就是对门的小两口半夜吵架的事情。
事情经过也很简单，“一堆碎玻璃哗啦一下/落进我香甜的梦里/在深夜，这声音很响，很脆”，我相信这是一个真实的记录，深夜正在酣睡的“我”被一阵声音惊醒。“我”醒来，“忽地从床上坐起——/原来是对门的小两口/在找玻璃的茬儿”，凭直觉，“我”已经认定对门小两口摔了玻璃，这里没有提打架争吵，而是风趣地归结为“在找玻璃的茬儿”。想必，胡卫民在这里有意地避开了一些不和谐或谈及矛盾的字眼，隐晦并轻描淡写地交待了小两口激愤的场景，具有以静制动的成分，不想让爱被自己的诗歌打碎。
我应该先静一下
然后披上衣服
敲开房门
这两个小东西，一个拿笤帚
一个拿撮子，在收拾残局
胡卫民在这里表现出“我”处理问题的老练，这里的“我应该先静一下”，既有“我”在梦中“回过神”的意蕴，也有给楼上小两口“缓冲”时间的目的，然后再去敲门看个究竟。当然，夫妻吵架摔玻璃之后应该有N个场景，有彼此横眉冷对的，有彼此对骂的，有哭哭唧唧的，等等，但“我”看到的却是:“这两个小东西，一个拿笤帚/一个拿撮子，在收拾残局”。言外之意，他们已经意识到了吵架摔玻璃的错误。此处，“两个小东西”的称谓，具有长辈对晚辈的怜爱，也有对他们不睦的不满。
家庭是组成社会的基本细胞。夫妻吵架拌嘴在所难免，而两口子吵架不记仇也是顺理成章之事。问题在于，如何面对、如何妥善处理彼此的纷争。应该说，胡卫民笔下的小两口在玻璃落地的瞬间就意识到了彼此的鲁莽，所以才有上述收拾残局的情境。如此，“我”一句话都没有说，而是在诗歌的结尾自我解释：“就当是一股邪风把玻璃刮碎的吧/就当是雨点不小心砸碎的吧/一块新玻璃，明天就会/回到洒满阳光的窗户上……”夫妻具有塑造和谐美满家庭的义务和责任，其重要性堪比维系整个国家和社会的和谐与稳定。诗中的“我”把小两口摔玻璃的“事件”，看成了深夜爱情的响声，这样“轻描淡写”是用诗歌维护家庭的向心力，传递家庭的和睦健康的声音。
当然，这首诗就是一种社会的正能量！
赞0
