在我家的楼门口橱柜旁边，放着一根非常光滑的硬木手杖，那是我母亲的心爱之物，也是母亲外出的忠实陪伴者。

　　母亲年轻的时候身体特别强健，她曾用两条腿走过了人生漫长坎坷的风雨历程，从来不曾畏惧过行路。可惜到了花甲之年，不幸突发脑溢血，多亏抢救及时，保住了生命，但却留下了后遗症，一条腿麻木，走路歪斜，步履蹒跚。从此母亲丧失了长途跋涉的能力，只能短距离的艰难行走。

　　记得1998年的暑假，我和爱人带着儿子跟同事一起去千山旅游。千山的秀美风景着实让我们大饱眼福，心旷神怡。在山上一处卖旅游纪念品的地方，我们驻足下来。妻子为儿子选购了一个福坠，祈求它保佑儿子一生平安；我却相中了挂在那里的手杖，手杖是纯硬木製的，手杖柄是半弧形的，实木的纹理非常清晰，而且手杖很厚重，很坚固。虽然不很精美，但一定很耐用，于是我便欣然购买了一根，准备回家送给我的母亲。

　　回到家中我就把手杖送给母亲，母亲欣喜异常，爱不释手，她说以后自己出门就方便了，再也不用担心摔倒了。母亲高兴，我也很欣慰，这根手杖对母亲来说确实急需，难怪她见了手杖比见了我给她买的漂亮新衣服都要高兴。

　　后来母亲外出就拄着这根月牙儿拐杖，她俩非常亲密。有时候，我陪母亲出去，遇到上下坡路或者崎岖不平的路面时，我都下意识地去搀扶母亲，而母亲却一把推开我，说：“不用扶我，我有手杖，摔不着。”看着那根越来越光滑的手杖，我的心里千般滋味涌上心头，既为母亲日益苍老而难过，又为岁月无情而伤感；我也很感激那根平凡而神奇的手杖，因为它能陪伴母亲，照管帮助母亲，让母亲心中有了安全感，对未来也充满了希望，它真是一个灵物，也是母亲的瑰宝。

　　后来我们举家搬进了城里，原来在农村的一些家什统统丢弃了，因为它们到了楼里没有了用武之地，而且成了累赘。但母亲的这根手杖却跟我们一起进了城里。

　　这根手杖发挥了巨大作用，它助力母亲上下楼梯，穿过马路，漫步白塔公园。一次“五一”劳动节，我们全家去龙首山游玩，在山上，母亲借助这根手杖，居然走了5里山路。母亲凭借它可以缓慢行走锻炼，让身体更健康。由于母亲天天坚持运动，身体结实多了，最可贵的是当年形成的血栓一点儿也没有发展，真是幸运。我真要感谢那根沾满千山灵异的手杖，它胜过一些治疗的珍贵药物，运动是战胜疾病的最好方法，运动也是最好的保健品。

　　2005年我和爱人在暑假去华东五市旅游，在南京繁华的商业街，我又为母亲选购了一根黑色雕花的精美手杖，做工精湛，古香古色，尽显尊贵，也很轻便，比原来的那根轻多了，原来那根太笨重了。可是回到家里送给母亲，虽然母亲也很喜欢，但却把它珍藏起来。我请母亲使用它，母亲却说，使用原来那根习惯了，而且也很顺手，换成新的反倒不习惯，不顺手。我没有勉强母亲，我知道母亲和那根手杖已经有了很深的感情了。

　　在城里我又搬了两次家，从转盘街7楼搬到白塔三楼，从老区搬到了新区。原来楼房的物件几乎全舍弃换成新的了，新装修的洋房再摆上旧家具也不协调。但唯独母亲的手杖一直跟随我们，如今它依旧赫然地摆在我家楼门橱柜一侧。母亲依靠它，走遍了我们凡河新区的各处景点：莲花湖湿地公园、如意湖、钻石广场、万亩花海、天水桥、桂林公园等都留下了母亲的足迹。

　　光阴似箭，母亲和那根手杖相伴了18个春夏秋冬。如今母亲已是古稀之年，身体也大不如前，更离不开了那根光滑锃亮的木製手杖，我想这根宝杖也会陪母亲一直到老。

　　在这个世界上，我首先要报答的就是母亲。我爱我的母亲，母亲的晚年幸福取决于我们做子女的。为了母亲的幸福，我愿变成一根拐杖，陪母亲走完人生的路程。