四十多年前的一个偶然机会，我有幸走近这样一位老人，也就有了今天的这个故事。
郝张氏！老人的名字，它是一个时代，一段历史的名片，印上了一个女人孑然守候的蹉跎岁月。几十年过去了，每每忆起，还能感受到老人凉得透彻的体温，还能触摸着老人已冷却多年的生命。仿佛又回到了郝张氏的从前……
花轿抬着十四岁的小女子有节奏地颤悠在通向郝庄的乡路上，她悄然掀开红盖头透过轿帘窥视迎亲一行人，怎么看不到骑大马挎红花的郎君呢？吉日良辰，她与小叔子怀抱的一只大公鸡拜过天地就算行完婚事。洞房花烛，她没等来掀盖头的丈夫家林，却听到婆婆轻描淡写的解释，说是昨晚家林所在部队接到上级命令全团当即开跋。听罢这个类似通告的讯息，小小新娘张氏整个人突然空掉，悬浮的心不由自主猛的坠地，它被摔疼了，很疼！她开始领受一种痛苦，来自女人天性的痛苦。从此，郝张氏守候着这桩空洞婚姻，守候着从未谋面的丈夫，开始一生的漫长等待。
婆婆温和地送了一个她还不习惯的称呼：“媳妇！”当然它只限于婆媳之间。在近一年的日子里，婆婆亲亲热热地唤着，她别别扭扭地听着，媳妇说不准是哪一天突然适应了媳妇的头衔。
花轿把媳妇张氏抬进郝家小院第二天，她早早走出空洞的洞房，走进婆家充实的厨房，从那儿起婆婆就一点点卸载，再一点点把卸掉的负荷毫不吝啬地转嫁给媳妇。下厨烧饭，缝补浆洗，打猪草，打柴草，在很短的日子里张氏就精通了婆家各色话计，并用女人最美好的时光领衔主演那个年代最苦最累最悲情的媳妇。
屋里屋外的事情把媳妇装得满满一身，看上去婆婆似乎有阻止她想丈夫的嫌疑，而这种行为的故意却不适用黑夜，张氏躺在被窝常常臆想丈夫是个啥样子，像爹？像娘？还是像二弟秀林。日复一日，她在寂寞中睡去,在孤独中醒来,守候的日子很漫长却只是个开始……
婆媳俩都是庄上有名的巧手。一次和婆婆絮棉被，已困扰她许久的话题又像马拉松赛似的在心里竞走，她终于红着脸鼓起勇气嗫嚅着：
“娘！他长得像爹还是像二弟？”
婆婆抬头撩她一眼，转瞬装出一副漫不经心的样子。
“长得像他爹,五官却不如他爹受看;比他弟俊,也比他弟出息，跟上队伍三年就当连长了。”
婆婆独特的语言形式，把儿子话成了爹的漫画，又把弟话成了哥的漫画。
婆婆的回答把她弄糊涂了。二弟分明长得挺俊气，而爹人老貌陋，他怎么会比爹丑，比弟俊呢？张氏感觉有点乱。她手停滞在一片棉絮上，脑子理顺着婆婆奇奇怪怪的回答。那晚，她躺在炕上像烙饼似的翻来覆去睡不着，或许婆婆以丑化家林来减缓媳妇对丈夫的渴望。可是婆婆怎么又说家林比秀林俊呢？难道担心嫂子看上小叔秀林？迷惘中，她目光闪着疑惑的曲折。
家林和秀林兄弟俩长得极像。他们身材像家乡的洋槐那般挺拔高大，用古人对相貌褒义的概括，二人同样生得天庭饱满，地阁方圆。哥俩识字不多只念了三年私塾，气质却迥然不同，家林英武外向，秀林文气内敛。
日子看似在平静中流过，家人的心都被一种牵挂敲打得忐忑不安。家林跟上队伍有四年多了，行军途中曾两次从家乡走过，他驻足眺望通向郝庄的小路，兴叹没机会回家看看。家林眼前常常浮现家人在送别的乡亲中向他挥手，二弟为照顾爹娘留下了，他让哥哥替他杀几个在我们国土上挥洒残暴的日本鬼子，站在路口的百岁洋槐下，秀林目送哥哥，目送远去的队伍……
家林平生最难忘的是他加强连与日军一个营的那场遭遇战，由于我军兵力及武器与之相差悬殊，战斗打得异常惨烈，敌我双方的伤亡情况都非常严重。战场摆满两色杂乱的尸体，横躺竖卧像盘未完的残棋。在这场残酷的战斗中家林身体两处负伤，腹背镶进三块弹片，他以顽强的生命力继续指挥战斗……被送到战地医院时血几乎流完，脸色白得没了一点杂质，两片薄薄的耳朵像蜡纸般的透明，生命体征极其微弱，危在旦夕。
血！家林需要马上输血。AB型血源在哪儿？护士梅玫毫不犹豫地撸起袖子，对主刀医生说：
“我是0型血，抽我的，快！救人要紧。”
梅玫的血一滴滴流进家林血管，流遍家林全身，血压计水银柱在上升，脉博心跳在加重，小护士梅玫给了家林第二次生命。
梅玫！这个文静智慧的姑娘，在医生家庭特有的和风细雨和洁净讲究中长大，从闺秀的高腰皮鞋中拔出她苍白的脚，腿上粘满泥巴，脚上撑起草鞋。两年前还是个冷却不下来的热血青年，她和护校的一群女学生来延安投奔革命，不久，梅玫主动请缨来到前线战地医院做护士，成了一名稳健成熟的红军女战士。
家林疗伤的那段日子，梅玫无微不至抑或超越职责的关照深深感动着家林，甚至他更为体内流着梅玫的血而感动，而幸福。在梅玫面前他想摒弃身上原有的一些东西，如骂娘的口头禅，还如农民的粗糙，再如军人的火爆……还想附庸一点风雅，可不知咋那么别扭，这祖辈通过血液遗传下来的东西不是轻易能改变的。爱！就真实地去爱；追！就勇敢地去追。
英雄加美女，革命加爱情，家林和梅玫相爱了。
部队在距郝庄十几里外的陈庄宿营扎寨整休三天，首长准英雄连长家林两天假回家看看老人，没想到家里已为他订亲并且急三火四地为他完婚，不管家林如何说服爹娘也无济于事，情急之下，他谎称部队即日开跋提前离家走了。结果新娘连丈夫的模样都没看到，还害得她和大公鸡拜天地，这桩虚拟的婚姻不知赚取了张氏多少泪水。半年后家林捎信回来，让家里退掉这桩婚姻，而父母认定花轿抬进郝家门的女人就是郝家的媳妇，绝对不容更改。媳妇在盼丈夫，婆婆在盼儿子，但她们都没勇气触摸关于家林的话题。
七月盛夏，晚风温热而粘湿，丝丝缕缕灌溉着与泥土同色的小屋。夜色下，淡淡一抹清光洒在窗前，一个孤单的剪影贴在窗纸上，凄清酸楚。她粗糙的手为家人纳鞋底做鞋帮又熬一个通宵，鸡啼拂晓，窗才暗去。
清晨，她早早走出那间散尽闷热的小屋，忙完上房灶间和屋里的活儿，揣上块干粮背起竹篓向山上走去。山路有些潮湿，是雨季留下的痕迹，这个野生植物沸腾的季节，满眼嫩绿像要溢出来似的，穿行其中叶茎发出经久不息的摩擦声。越接近半山腰猪草生长得越茂盛。她自顾向上攀跋，却不知庄上本族的郝大混远远尾随身后。
她停下脚步站在一簇灌木旁举起袖管擦把额上的汗，将竹篓倒置地上坐下来，掏出怀里的干粮边吃边歇脚。
这有其名无其实的郝家大儿媳，庄上都知她是苦美人。一条齐腰长的大辫子永远定格在那个毫无发式的发式上，乌黑的长发绾成一个譬子恒久地垂在脑后；藏蓝色家织布小褂很旧却干净合体，裹着她丰满的腰身，那风韵不失女子的单纯；她眼里盛着极深的寂寞和无限的疲惫，美得让人心疼，美得使人潸然。
大混近乎趴在地上藏身一处草丛偷窥郝家媳妇，天那！这女子忒俊了，平常打照面不敢细看，只知她好看却不知这么撩人魂魄。大混的心像有数十条小虫在爬，他半蹲半趴的姿式很不舒服，搓着两手无所适从，喘息在加急加粗，身体在颤栗在下坠……
大混终于按捺不住迷乱的心，蹿出草丛迅疾扑过去。蓦地！她被突然出现的大混惊呆了，刹那间回过神来立时操起镰向大混砍去，大混头一偏镰落空了。
“小女子！手够黑呀，动真格的啦，是不是。”
大混再次向她扑去。她晓得这儿没人能帮自己，只有以命相拚，或他死，或自己死……
大混是庄上郝氏家族的不肖子孙，从小就偷鸡摸狗不走正道，油嘴滑舌，好逸恶劳，是个标准的乡下二流子。大混首尾各有特色：他那酱块子形状的脑袋很滑稽，耳上至顶部剃成一个浑圆的黑帽盔儿并一分为二，耳下打扫得极干净，找不到一根杂毛，整个脑袋全然一个光头与分头的生硬组合；而他的两条腿却长短各异，一次，他爬上邻家房顶欲偷院里树上的银杏，不想连人带杆儿一起摔在地上，从此落下瘸腿残疾。
此时的郝家媳妇握紧那把自卫的镰，杏眼圆睁盯着这混蛋迎战他再次反扑，又是狠命一镰，又同样落空。待她再挥镰砍去，手被扑过来的大混死死攥住，她身子在外力作用下倾刻被撂倒，大混像狗熊一样压得她透不过气来，嘴巴像猪一样在她脸上拱。她丢掉镰腾出手向大混眼睛抠去，同时一口咬住正拱到她嘴边的耳朵……
“啊…”一声裂帛般的惨叫，大混从她身上滚了下来，她赶快起身拾起镰拉出继续决斗的架势，突然一股血腥味儿上涌，随之喷出一口污物，瞅着自己口中吐出的半只耳朵，胃肠倾刻翻腾起来，阵阵恶心让她恨不得呕出五脏六腑。这会儿，大混邪恶的欲望被弄丢的半只耳朵报销了，他一手捂着受伤的左眼，一手捂着残缺的右耳，血，顺着指缝流出，撕心裂肺的疼痛使他身体抖作一团，发出锥心剌骨的干嚎。
经历那次的惊心动魄，郝家媳妇不再独自上山打猪草或打柴草，屋外活计的重心逐渐移向田间。其实，她情愿在田里受累，那是因了她的心太苦太憋闷，在外面做活或许会得到一点点释放。
一年一度又至清明，郝家媳妇在种麦时节跟男人一样起早贪晚忙碌在田间地头。头晌犁过的大田趁土壤湿润要尽快下种，她看公爹和二弟扶犁辛苦就自己回去扛麦种，她前脚进门，二弟后脚也到家了。她舀半瓢凉水递给二弟示意他先喝，二弟眼神递过复杂的一瞥给嫂子，温存而幽深。
“你先喝吧。嫂子！”
她的心陡然一颤，在婆婆面前立时敛起那瞬间的异感。她把瓢放进水缸，扛起那袋麦种快步走出房门。
二弟扬手招呼。
“哎！等等。”
他向刚出门的嫂子追过去。
婆婆喝住老二，严厉的目光在转向媳妇的瞬间即刻变得无比温和，她以信得过的神情吩咐媳妇把麦种送去田里，让二儿子提上饭蓝拎上水罐去地头，并抖出一串看似说给老二，实则听给媳妇的解释。
“毛毛愣愣的，帮着你嫂子拿点零碎就行了。”
媳妇品味着婆婆的言行，不知这个与己隔层肚皮的娘做出的决定是厚待还是虐待。
媳妇的大伯公过六十大寿，公爹和婆婆一大早就去了陈庄给他们大哥祝寿。临走前婆婆交待媳妇别去下地，看好家，照顾好老二的三顿饭就行了。
太阳刚刚一杆子高，二弟就赶着毛驴拖着农具回来了，听见院门响她忙迎出去。
“咋回来了？”
二弟没回嫂子问话，拴好毛驴往料槽加些草料，转身继续规拢农具，她见二弟不语便不再多问。
“二弟！不舒服就回屋歇着，一会儿饭菜烧好我给你送过去。”
二弟仍没回她话。
这顿中饭嫂子往二弟菜碗里多加了一小勺猪油，很远都能闻到炝锅的油香。她把饭菜端进婆婆房间，隔窗招呼二弟过来吃饭。二弟草草洗把手，甩甩挂在手上的水珠又在衣襟上噌两下便走近饭桌，他刚刚落座嫂子就转身欲离开。他顿时像被弹簧弹起，几步走到嫂子前面一把拽住她胳膊目不转睛地看着她。
“别走！我有话对你说，是关于……”
不等二弟说完，她使劲抽出胳膊跑回自己房。
二弟的生硬和莽撞似乎很粗鲁但却透着几分衷情，也表达着男人独特的几分轻贱。桌上的饭菜二弟一口也没动，他默默关严自己的房门没再出来。二弟想说出一个事实，还想给她点零碎的亲昵，他没想让嫂子的肉体违背那个无望的守候。
那天夜里二弟走了。他没向任何人说明原因和去向悄然离家走了。从此，郝家媳妇心里装进两份期盼，两份牵挂，她悔自己为啥不听完二弟要说的话，那个“是关于……”迟到了若干年。
家里少了个二弟，气氛一下冷清了许多。婆婆那欲雪未雪的心情和表情拖了很多日子，终于一天她的脸多云转晴，话也多了起来。原来是二弟捎信回来，他跟上国民革命军的一支队伍，正在抗击日寇的正面战场浴血奋战。两个儿子都去打仗了，一个跟上共产党军队，一个跟上国民党军队，他们天天在战场上与日本鬼子拚命，而且还相互撕杀，万一……婆婆不敢再想下去了，二弟的讯息让家人喜忧参半。
8.15光复，日本国宣布投降。把残暴挥洒在亚洲的那个民族划下一个悲剧的句号，而遍体鳞伤的中华民族又继续演绎着战争悲剧，政党角逐争夺国家统治权力，把黎民百姓再次卷入内战的水深火热之中。
郝家没等来儿子任何一方的消息，公爹和婆婆还有媳妇愈发牵挂他们哥俩。媳妇没见过丈夫是个啥样子，对她而言丈夫是朦胧的影子，甚至是飘渺的虚无。而二弟在她心里的烙印却犹为深刻，所以她自然更惦记神形并存的二弟。
公爹身体一天比一天差，夜里常常一咳就是半宿，请来几位郎中看过，喝了多种多副中草药还是不见好转。老迈在吞噬他太久的记忆，重病在削剥他生命的气息，带着一份沉重，一份牵挂，他蹒跚行走在冰上，匍匐在雪中，在渴望的父子亲情中溘然离去。
不久，婆婆也在疼痛的母子亲情中走了，她走得同样冰冷。
战争剥夺了多少个家庭的父子情，母子情，兄弟情，夫妻情，数以千计，万计……
媳妇！自己是媳妇吗？丈夫在哪儿？没人能说清，包括自己。还是做郝张氏更实际，十多年了，庄上人不是都这样叫自己吗！这个称呼把自己框定为郝家人，但它不确定自己所属谁。
张氏先后安葬了两位老人。收拾婆婆的遗物时她从炕柜拣出两封信，一封是二弟寄回的家信，她虽不识字却记得信封的颜色和样式，另一封是谁的她叫不准，恍惚是丈夫的信，好像自己与大公鸡拜天地不久家里收到的，当时是婆婆去邻村找先生帮着看的，张氏觉得婆婆好怪，二弟明明识字还舍近求远去请外人看，后来家人没再提起，自己也没敢多问，这事儿就过去了。
张氏把两封信又放回到柜里。
庄上颇具威望的郝氏家族老辈出面询问张氏今后的打算，她一字一板地说：
“守着候着！等丈夫和二弟回来。”
日子伴着孤寂慢慢走过每个昼夜，时光在小屋窗前一点一滴地流淌，过往岁月让这份守候的代价太过昂贵，它已经赚去张氏的青春，注定还要赚走她的中年和晚年，一并赚干她的眼泪。
无论谁胜谁负战争终于结束了，张氏还是没等来郝家兄弟，也没得到阵亡的消息，她认定哥俩还在，一定在。张氏继续她的守候，无望中的希望牵着她不停地往前走。
轰轰烈烈的土改运动在郝庄掀起，流氓无产者郝大混当上了农会干部。此时大混非同彼时，打土壕分田地中已有了丰厚的收获，他分得了四亩水浇田，还分得了被镇压的地主分子的小妾，真可谓春风得意人财尽敛。
大混不由自主地来到张氏门前，当弄懂了时下无资本就是资本的道理，她试图靠着贫农的资本，干部的头衔再去撩拨张氏。他刚欲推门又缩回伸出的手，摸模当年残剩的半只耳朵还是心有余悸，可转念一想，当今自己是农会干部，访贫问苦是工作，还怕甚？自我安慰一番他壮着胆子推门而入。
“谁让你进来的？出去！滚，滚出去！”
张氏声色惧厉。
大混露出一脸泼皮无赖相，流里流气地盯着张氏。
“嘻嘻…嘻…还那么烈性，面相比过去老了，味儿却比过去更浓了。”
张氏眼里燃烧着愤怒，狠狠地瞪着他。
“大混你可想好了，这儿不是山上，周边都是人家，再不滚我可不客气了。识相就快滚，不然当心你那只耳朵。”
“哟哟…哟…你也看好了，大混不是当年的泥腿子街溜子，是堂堂的农会干部，我是来访贫问苦开展工作的。你再咬我耳朵性质就变了，嘿嘿嘿…”
“少废话。滚！给我立刻滚。农会干部在军属家耍流氓照样再留下你半只耳朵，信不信？”
说着说着，张氏拎起擀面杖已够过去。大混见势不妙撒脚跑出小院，他知道这一擀面杖下去，脑袋非开瓢不可。
张氏瘫坐炕沿边暗自神伤，弹出一抹苦涩的泪，每每这样的情形她常常会与那两封信对视，张氏把它们看作是郝家男人，她读不懂的两个郝家男人，解放有几年了咋就杳无音讯呢？
张氏在期盼中慢慢老去，鬓染霜花的年纪使她不再像壮劳力那样争强好胜，生产队虽然挺照顾她，但无依无靠的孤独是怎样的优抚都无法取代的。队长向公社反映了她的具体情况，希望通过组织查找郝家老大，几个月过去了依然没查到郝家林的信息。张氏就是认定郝家兄弟还在，而且离自己并不远，似乎她感应到二弟不久就会回来。
生产队长的城里亲属是市府办公室主任，他正在为副市长家找保姆，张氏是军属还是单身，诚实纯朴、节俭俐落的优点结结实实地长在她身上，正是符合条件的最佳人选。可张氏担心郝家兄弟回来找不到她而不愿离家，这位市府办公室主任偏偏认定她了。队长说服张氏放心去做，一旦有消息就及时召她返回，在城里止不定会遇到认识郝家兄弟的人呢。最后那句话打动了张氏，随即便应承下来。两天后，她带些换洗的衣服，揣上象征郝家兄弟的两封信去了城里。
经过一天车程，在背驮夕阳的黄昏到达了顾主家。这是一幢驻留着历史感的别墅，不远处一座青砖砌筑的小桥优美地卧于河上，它年迈却不古老，像只伏在水面的青虾。鹅卵石小路伸向院外的街道，余辉中飘浮着金色。
这是个四口之家，男主人是位副市长，夫人是名医生，儿子读高二，女儿读初一，儿女双全，看上去蛮幸福蛮整齐的一个家庭。
两个孩子礼貌地唤张氏“阿姨”，而她却像当初不习惯婆婆唤她媳妇般的不适应。没文化的张氏推证关于阿姨与老妈子的非等量关系：因为阿姨≠保姆；又因为保姆＝老妈子；所以阿姨≠老妈子。这个称呼常常使张氏无所适从。
张氏逐渐熟悉了自己每天需要完成的活计，并做得很努力。她把这幢小别墅由里到外打理得井井有条，连院里鹅卵石小路两旁的榆树墙都修剪得极不马虎。
“铃…铃！”电话铃响了，张氏看眼墙上挂钟刚好九点半。
“这么晚了谁的电话？”
她披上外衣紧走几步，自言自语地来到客厅接电话。
“喂！您好，请问是哪位？”
话筒传来女人嗲声嗲气的轻贱，她婉若老熟人，没回答张氏的问话直奔主题。
“您好！请X副市长听电话。”
张氏请那女人稍等，赶快走去夫人房间，夫人镇定得毫无表情。
“他秘书打过来的，上楼请他接吧！”
时间久了，张氏似乎觉察到副市长和夫人的关系挺微妙，看上去他绅士，她风雅，夫妇俩把做给外人看的亲热默契操作得如此到位，而在家他们却很少讲话并一直分居，他们之间无论发生怎样的不快，从不撕破那张好似向遗体告别般肃穆的脸，那种平静太像一场绝症的潜伏期。
张氏知道夫人心里挺苦，不知算不算是达官贵人的一种可怜，但对于孩子们口中的阿姨，夫人却怀着满腔高人一等的怜悯，让张氏嚼透了接纳给予的卑微，使其乡下的老妈子更其老妈子。
女秘书以工作为由常会来家找副市长。平日，夫人午间大多在医院职工食堂用餐，一般白天家里只剩张氏一人。张氏不太喜欢女秘书，她跟副市长发嗲发贱，张氏就发冷，甚至混身起鸡皮疙瘩。一次女秘书坐在副市长的大腿上搂着他的脖子发骚，张氏买菜回来正撞个正着，官人和女人都没有惊慌之举，却把张氏臊得满脸通红，一手捂着眼睛，一手拎着菜蓝匆匆走进厨房。女秘书虽然不惧这个副市长家的下人，但还是觉得张氏碍眼，她看张氏的眼神有些猛烈生硬，每每遭遇这样的目光，张氏会选择迅速躲避。
夫人房间首饰盒里的玉镯不见了。那是夫人母亲传给她的老物件，跟随夫人几十年了，尽管这付玉镯的做工略显粗糙，夫人却把它的内涵读得质感而细腻，在夫人心里它是完美至极的无价之宝。除了张氏没谁可能接触到玉镯，起码夫人是这样判定的。无凭无据怎么开口问她呢？
那天，夫人很晚才起床，说是身体有些不适便给院里打电话要休息一天。张氏忙完里里外外的活儿已近晌午，她向夫人打声招呼就去买菜了。
夫人躲在窗帘后拨开一道缝，看张氏已走远，赶快下楼关好外间房门，走进角落那间张氏的居室。张氏的居室极简单，一张单人床，墙角摆放一只旧木箱。
她先掀开床上的被褥一层一层仔细查看，担心万一玉镯裹在里面掉地摔坏便轻轻抖落，夫人把床上床下翻了个遍也没有那付玉镯。她又把目标锁定在木箱上，打开木箱她小心翼翼地剥离每一件叠得棱角分明，摆放得整齐有序的衣裤。所有衣服她都扫雷似的一点点地摸，还是没有那付玉镯。箱底只剩一只小包了，她本能地去触摸这最后一个可能抑或不可能的地儿，天那！圆圆的，硬硬的，是它，无可置疑就是它，自己最珍贵的玉镯。夫人颤抖的手慢慢打开小布包捧出玉镯。
哎！包里怎么还有一层包？夫人出于好奇又打开了包中包，是少见的两只信封，细看这分明是抗战时期的信封。夫人似乎忘记了床上的那付玉镯，她要急于看到信的内容，急于揭开张氏的秘密。
爹娘二老：
见字如面。不孝儿家林离家又已半载有余，今想家土豫地，初冬入序，天已渐寒，尤夜更凉，谨望二老少外出多保重，家中之事尽可交予二弟打理。
爹！娘！时下正值抗战艰难时期，前方战事吃紧，仗也打得很苦，战线越拉越长，儿离家越来越远，作为长子不能陪伴二老身边尽孝，甚感汗颜。而当此国难，儿身为军人当继奋力杀敌，以尽匹夫之责。儿在抗日前线消灭敌人，保卫中华，还望双亲非悲勿念。自儿跟上这支抗日队伍就已抱定战死疆场之信念，很多战友已英勇殉国，儿要为驱逐日寇出中国血战到底。
关乎娶亲要事函告家中，务请二老退掉婚约，还张氏一自由身。儿一年前就已定婚，未婚妻是部队战地医院护士梅玫，共产党人一夫一妻，娶妻再纳妾是封建制度的产物，对于腐朽的封建残余要对它实行彻底革命。爹娘给儿第一次生命并抚育儿成人，梅玫给儿第二次生命并与儿深深相爱，是她的血救活了儿子，爹！娘！这还不够做郝家儿媳吗？恳望实行，勿可疏忽，此为最要紧之事。切！切！
家林甚念！特此敬颂。
1937年11月3日
张氏像木偶一样站在夫人身后，脸上挤满惊愕与痛苦。夫人转身蓦地一惊！
“你！咋进来的？”
“我？我用钥匙开门进来的。夫人！你这……”
张氏指着自己那只旧箱子，疑惑地瞅着夫人手里的信。一时间，夫人对自己的行为无言以对，忽然她以反问来摆脱尴尬。
“大姐！”
张氏惊愕地睁大眼睛愣愣地看着夫人，“大姐？”这称呼又一次让他无所适从，甚至有些受宠若惊。
“请你如实告诉我，近两天他回过家吗？呆了多久？还有谁来过家里？”
张氏支支吾吾不愿启口，但从她神情上夫人似乎已找到答案了。
“大姐，我不逼你，但为了证明你自己，应该讲出来。”
“夫人，你要我证明自己啥子？我做错什么了吗？”
张氏脸上写满了诚实和疑问，夫人话题一转。
“你愿意他秘书来家里吗？”
“我，我没资格愿意或不愿意。”
“那么，她喜欢你吗？”
“当然不，看上去她很讨厌我，她的眼神常常这样说。”
“常常！常常怎么解释？”
夫人很聪明，也很敏感。
“是我不在时她常常来家里，嫌你碍眼吧！”
“这个…这…”
“好了，你不必为难，可以不回答这个问题。”
张氏伸手欲索回自己那封信。
“大姐，信里的张氏就是你吧？”
“夫人，我不识字，婆婆在世时没告诉过我信的内容，不过我男人一定会提到我的。”
“大姐，你至今都不知信里写的啥吗？”
张氏摇摇头。
“真残忍！真悲哀！”
张氏听着似懂非懂话语，直直看着激愤的夫人。
“夫人，求你告诉我信上说些啥好吗？”
“大姐放心，等我看透了再念给你，一定。”
言罢，夫人拾起床上那付玉镯，拿着张氏那两封信回房了。不多时，副市长司机开车接走了夫人。
这一天，张氏的心坠坠不安，夫人那句“看透了再念给你”是啥个意思，想不明白。
副市长和夫人很晚才回来，并同来一位干部模样的女人，夫人向张氏介绍来人。
“大姐，这位是市卫生局梅副局长，你就称她梅大姐吧。”
夫人客气地请张氏还有梅副局长同进晚餐，副市长草草吃点饭就上楼回房了。这会儿，桌上只剩三个女人，夫人看着张氏沉吟片刻从包里取出那两封信。
“大姐，把它念给你听之前，想知道你的想法。”
“想法？就一个想法，郝张氏生是郝家的人，死是郝家的鬼，等！一直等下去，等到郝家兄弟俩回家。”
“大姐，几十年过去了，如果郝家林早已成家并儿女满堂，那么你还等吗？”
张氏脸色骤然变得十分凄凉，看得出她在克制身体的颤抖，苦涩的笑比哭还难看
“不！不会的。他已经娶了我，虽然我们没见过面，大公鸡代他和我拜天地，我也是他的女人了，他咋还能娶别的女人呢？”
说着说着张氏已泪水滂沱，身体由颤抖继而抽蓄……夫人和梅副局长扶住张氏安抚她冷静下来。
“大姐，你是个刚强好胜的女人，不然是不会守候郝家兄弟这些年的，所以你要冷静，要面对现实。你这样激动我们怎么念信给你？”
“好吧！不管信里怎样写的我都能接受。念吧，几十年来这两封信藏在我身边就像哥俩从没离开过一样，我是看着它抚着它走过来的。”
张氏听完家林的信痛不欲生，泣不成声，张氏依在夫人臂里看了梅副局长许久。
“这位梅副局长就是梅玫吧！”
“妹妹，姐姐就是梅玫。你有啥要求尽管提出来，只是家林知道情况后心脏病突发住进医院正在接受治疗，等他好些马上来看你，是他催促我今天必须来看你。”
“没要求，啥子要求都没有。一个乡下女人, 一个老妈子不配跟市长和市长夫人讲要求，只是不明白解放这么多年为啥不回家看看？”
“妹妹，因为二弟秀林被关押在东北的抚顺战犯监狱，而且得知父母已故，家林和我就断了回老家的念想。真的不知婆婆会隐瞒了实情，害妹妹一辈子苦熬终日，恶婆婆真的太残酷了。”
“岂止残酷，分明是残忍，是不仁道，不是恶婆，是恶魔，比杀人犯还杀人犯。”
夫人目不转睛地盯着梅副局长，义愤填膺。
张氏对面前两个女人的义愤已没啥感觉，她转向梅副局长询问二弟秀林的情况，当下她似乎已明了二弟离家出走前想说出的那个“是关于……”是关于哥哥的来信，是关于她的命运，是关于他喜欢嫂子，是关于他要娶嫂子……
“梅副局长，请你讲讲二弟秀林吧。”
“秀林离家后参加了国民革命军的抗日队伍，1945年8月抗战胜利结束时他已升为上校团长军衔，解放前夕他本可以随部去台，不知为啥他没走，后来有传说他为一个女人而留下，像是家乡的一个什么女人，结果解放后被判刑送进东北的抚顺战犯监狱，至今还在服刑。家林常常会提起二弟，做哥哥的也无能为力，必竟是两个政党，两个阶级的斗争。唉！”
三个女人的话聊得顺畅又别扭，不管两位夫人送给张氏多少同情语言，都觉得她们在用刀子捅自己的心，现在她只想快点离开这里。
“不要再说了，这两天我就离开这里，夫人请把工钱结清吧。”
梅副局长从怀里掏出厚厚的三沓钱，看着张氏的脸色小心翼翼地推到她面前。
“妹妹，这三佰块钱你先用着，有需要吱会一声。”
张氏苦笑着。
“梅副局长，想多了，乡下人再穷也不会花别人的钱，收回吧。放心！我不会打扰你们的生活。对不起，你们聊，我先下去了。”
天亮了，夫人没听见张氏屋里的动静，她蹑手蹑脚地走近张氏小屋门前，侧耳倾听静得让人心跳，她轻轻敲两下门没任何反应，推开门屋里空了。床上被褥叠得平平整整，玻璃窗和旧木箱擦得亮亮堂堂，地上扫得干干净净，郝家林的那封信放在箱子上，旁边是她多付给张氏的三十元钱。张氏走了，一声不响地揣着一颗血淋淋的心走了。
她去了东北的抚顺……
她将继续她的守候！
赞0
