1、为了我们的婚礼
1994年4月24日，农历三月十四，是个好日子。这天，粉红的桃花开得像云霞一样温暖灿烂，我和女友经过三个月的热恋后，结婚了。
我穿着一套灰色毛料西装，内套10块钱一件的洁白的衬衫，系着一条鲜红的领带，领带上别着一根金色领带夹，脚蹬一双削价的20块钱的棕色人造革皮鞋，从我的家东南街老县政府东胡同健步走出来，迎接我的新娘。我是多么英俊潇洒啊！在迎亲队伍里我当然是主角。穿着红色羊毛衫、红色羊毛鱼尾裙、戴着红色手套的新娘，从面包车里走下来，我挽着新娘的手，在鞭炮声中，行走在人们的祝福中，走进了我们的小家。我的头发上落满彩纸屑，西装上落满了彩纸屑，心里感到无比的甜蜜和幸福。
当时，我和爱人的这番打扮在算是顺得过眼了。可是当初，在距婚礼举办日越来越近的时候，我的婚礼服依然没有着落。一天，爱人的二姑来了，赠给我一块毛料。这仿佛从天上掉下的布料，正可以做一套西装！抚着光滑的毛料，我和家人都高兴极了。
大姐随即带我来到县内一家裁缝店。裁缝说手工费150块钱，这在当时也正常价格。以我家当时的经济条件，成装根本买不起，所以150块钱的手工费，我也也认了，只能如此。谈妥了在这家订做，告诉她我的婚礼日期前尽快做好，因为我还等着穿这套衣服拍结婚照呢。
过了一些天，当我和大姐去取衣服时，裁缝非常遗憾地说：“真不好意思啊，这衣服的后片，让我家的孩子弄上圆珠笔芯的油了，怎么洗也洗不掉。哎。这可怎么办啊？”我仔细一看，可不是么，衣服后背处有一处蓝色的污渍，虽然蓝色与灰色有些顺色，但是如果细看还是能看得出来的。这时重做一套新的已经来不及了，大姐说：“知道你很不容易，做工很细致，领口处的手衲针又细密又匀整，但是我弟弟一辈子就结这一次婚，穿这套衣服实在是……”看到我伤心难过的样子，没等大姐说完，裁缝立即说：“抱歉啊，这套衣服，我不要手工费了，不要了。希望不会影响到你的心情，毕竟是大喜事。”看了看，也不算太大的污渍，既然裁缝这么说了，也不好强为难人家，我也只好这么穿了。
就这样，我穿着姑丈母娘赠给的西装布料，裁缝店又因失误没有给我们要手工费做的西装，走进了婚礼的殿堂。当天前来贺喜的人多，人人脸上洋溢着喜悦的笑容，估计没人看出我穿的西装上面有污渍。我也没有顾及上面有污渍，因为完全沉浸在喜庆之中。
而且我不但没有太伤心，反而心中窃喜，做衣服没收手工费，给家里还省下钱了。婚礼用在衣服的花销才不到100块钱，连内裤都是以前自己家用缝纫机做的。直至今日，爱人每当谈起这事，还要嘲笑我一番。但嘲笑归嘲笑，总会补上一句：“世上像我老公这样的孝子，提着灯笼都不好找了。”
婚后，我们买了一台缝纫机。没有裁减基础，爱人白天去裁减班听课，晚上研究一本本的裁减书籍，完全凭借毅力和聪明好学，攻克了一道道难关。爱人从市场取回一些裁减好的衣物布料，根据要求，回家后完成最后一道工序，缝纫好后再送回去，挣得微薄的工费。
她的处女作就是给我做的西装。很得体，我穿上美极了，总舍不得穿。她省下自己买化妆品的钱，从市场买来上好的布料和衬料，为我量好尺寸，借鉴了当时最流行的西装款式，精心用手衲针缝制衣领，为我做出了笔挺的、合体的西装。我穿上这身西装，胡同里的人们总会问我谁做的，我让他们猜，人们也就猜出了九分，无不竖起大拇指，说我爱人心灵手巧。
后来，我的婚礼服不怎么穿了，挂在衣柜里收藏起来，而且时间越长越不想穿，感觉穿着有些太板，只是当作帮我重温人生最幸福时刻的一个载体。婚礼不过是一个仪式，我们要面对现实生活、融入生活。生活中，我和爱人相互体贴关照，相亲相爱，体会到在婚礼上穿什么，真的无所谓，婚礼服仅仅是个包装，关键彼此要有颗真心。
爱人后来改行不再做衣服，这件西装也就成了她唯一成功的作品。这身西装我非常喜欢穿，感觉那是我一生中穿过的最漂亮的西装，穿上它，爱的暖流仿佛在我身上流淌。爱人精心打扮自己的老公，用这种方式弥补我当年那件婚礼服的遗憾，一针一线都缝进了对老公的情意。每当我穿上这身西装，爱人就会逗我：“新郎驾到！赶紧献花！”。我从心里到外都乐开了花，“一匹老狼”仿佛又变成了“新狼”。
2、为了我们的新家
日子渐渐好了些，我家也上楼了。真的就有那么几天新鲜，仿佛走路时腰板都直了许多。可是，每晚睡觉时我总觉得这不是我的家。以前，我与妻子在那个土房里过着清苦寒酸的日子，虽难以向人启齿，可是有谁会说那不是幸福的生活呢。
我和爱人结婚以前，我家房子快要趴架了，是由原来的煤棚改建而成的。没有院子，没有厕所。家中没有钱，哥哥从山上砍了几棵树，又拉来废旧木料、沙土，父亲当瓦匠，一家齐上阵，没用多久，新房便盖起来了。我和爱人有了一个温暖家。
第二年开春，房顶上的竹片和沙土里的虫卵复活了。每到晚上，蜈蚣“刷刷”地在纸棚里爬，有的蜈蚣从纸棚缝里探出几只麻嘟嘟的、又黑又胖的足来，在你用镊子去夹时，它却又缩回去了，有的蜈蚣“巴达”一声从房顶上掉下来，先缩成一团装死，继而又到处乱爬，让人费了好大劲才找到。我买来灭害灵往纸棚里喷，还别说，真挺灵，从此听不到蜈蚣爬的动静了，可是屋中刺鼻的药味却绕梁不绝。
我的妻子是最怕这些虫子的，可是她越怕，虫子越向她身上爬。一天晚上我们睡着了，半夜，我听到她叫了起来，一条蜈蚣爬到了她的后背上，她脱去衬衣，我这才捉住。一条很大蜈蚣，我没敢让她看。
夏天，连下了几天的雨，房顶四处漏雨，纸棚整张往下掉，漏出吊棚的铁丝。我把所有的盆都拿来接雨，整个屋子没有站脚的地方。屋里外面一齐“下雨“。我们的结婚照片因吸水掉了色，像片中我们鼻子“掉”了，成了“瞎子”。被子也因吸水发出霉味。
新房房顶、地面、窗户全都来风，每遇大风则屋中尘土迷漫。房子又矮，外人能从窗户看到我家屋中的一切。
到了冬天，屋子的北墙便早早上了霜，好像是个冬天向我们示威的符号，也像是对我们的嘲笑。碗架子上面的一点水，冻了冰，因为碗架子倾斜了，上面的一个碗竟滑到地上去了。我们少了一个碗。我们在这样的寒舍里过着清苦的生活。我们在路边采来一些马莲菜，回家用水炸了，吃起来鲜嫩爽滑，去火败毒。我们没告诉别人，我们烙的饼连邻居家的狗都不吃。
每逢我晚上加班回来，她总会给我做一碗热乎乎的白面疙瘩汤。她让我猜里边是什么菜，我猜是萝卜，她说不对。我猜是白菜，她又摇头，最后我终于猜对了，原来是胡萝卜！她就在一旁看着我大口大口地吃着。我们笑成一团，笑出眼泪。她不是不会做什么更好吃的，我不是像我对她所说的爱吃这白面疙瘩汤，只是在我们生活还很艰难时，这一碗白面疙瘩汤总会给我们太多的慰藉。
3、为了坐在“菜”里的孩子
一大早，我骑着倒骑驴（前面两个轮子，后面一个轮子的手推车），冒着料峭春寒，去往蔬菜批发市场上菜。虽然是空车，但由于我是新手，骑得还不是很顺畅，路上有个坎啊坡啊，我的车子都出现颠簸，颠簸时把车里的木板都震起来。
一路上，我盘算着要上什么菜，上多少菜，家中爱人正等着呢。她要在我上完菜后，出去卖菜，不是因为早上要看孩子，她也会出来。菜价每天在变，人们的口味也在变，上多卖不了，上少不够卖，样不全人们不爱理，太好太差人们都不买，所以上菜也很关键。
早市已是人声鼎沸。北方的春天，南风刺脸，那种冷不同于冬天，批发蔬菜的商贩，都穿着厚厚的棉衣，在天没亮时就来到这里占地方。各个批发的菜点人都很多，我直接奔着一辆大汽车骑过去。这车上满载着疙瘩白（卷心菜），都用黄色丝网装着。我把倒骑驴停在一边，一位妇女立即把我倒骑驴踹倒了，一个轮子悬空，在不停地转，怒气冲冲地说：“停这干嘛，碍事！”我抬头瞥了她一眼，她长得五大三粗的，脸上有两块冻疮，歪戴着一顶男人的毛线帽。我埋头把车子扶了起来，没计较什么。我知道，来上菜的都不易，我跟她吵，也打不过她。首先我的体格就不占优势，再者我长这么大，从不会骂人，更何况她还是个来找茬的女人。
来上菜的小贩越聚越多，争着爬上了大汽车，我看如果不上，是抢不到这菜的，今早就白来了。虽然我打扮得像个小商贩，可是我还是讲不出脏话来，总在谦让着别人，感觉这些老大爷老大妈更应该先抢到菜。最后，好歹搬到一袋菜，下车时，腰还差点扭伤。之后我又上一些别的菜回家，平坦的路就骑一会，坑坑洼洼的路就推着。
到家后，我把倒骑驴上一件件的菜卸下来。爱人看到我脏兮兮的小脸，说了声老公辛苦了，然后把长方形的木板放在倒骑驴上，预备放菜。爱人一样样摆着，寻问我这些菜的价格和重量，将烂叶子掰掉，又转身告诉我饭菜都在锅里热着呢，让我赶紧去吃，吃完好上班。我没有把早上受的气告诉爱人。我感觉一个大男人上菜，让陌生的小贩数落一顿实在是太孬了，没和那女人一般见识，也保持了自己的风度。
爱人卖菜的地方不固定，因为需要交工商费、卫生费。她就推着这些菜到街上游动，哪人多往哪去，躲着收费的人。不是想逃费，真要挣得多也行，满车的菜才值几个钱？爱人的账非常灵，张口就能算出多少钱。每天中午她也不回家，在街上有什么就对付一口什么。爱人卖菜的地方一般在十字路口，也正是风口，春天风大，不知爱人在午餐时，吃进多少风沙。风无情地将爱人的头发吹乱，变成一蓬衰草。她从来不跟我说，这菜上多了，那菜上得不好，如果没有卖出去，她会自责走的路还不够远，吆喝声还不够大。
天快黑了，爱人推着车进家大门时，孩子喊：“妈妈回来了！妈妈回来了！我要上车！”。我说妈妈推不动了，别上了，孩子就哭。爱人把孩子抱上倒骑驴，让他坐在蔬菜堆里。孩子抱着一颗疙瘩白，乐了。我和爱人推着孩子和剩下的蔬菜，进到我们的小院。小院再贫穷，也是家。谁也不知道我白天上班后手伸出来时为什么满是茧子，谁也不知道我们当年卖菜时有多么快乐，谁也不知道这快乐的背后有多么的辛酸。我们忙碌着、享受着，为了这车菜，也为了坐在菜里的孩子。
4、为了我们心中的花园
我把晚饭早早就做好了，等着做保洁工的爱人回来好吃个现成的。看窗外，看时钟，可她还是迟迟没有回来。我把饭菜又重新热了热。
天黑了，爱人才进家门，眉毛和睫毛上都是灰尘。我问她为什么这么晚才回来。她得意地说给一家新楼住户清除装修地面的垃圾来的，挣了20块钱，那家还把旧纸壳和报纸送给她当废品卖，又卖了10块钱。她把这30块钱交给我，笑着说让我保管，她说她衣兜里用不着装钱，没地方花去。可是，我也没地方花去，我该怎么花啊？这是爱人费尽万千辛苦换来啊。
她简单而麻利地洗了把脸，直接奔向饭锅。我上前制止住，让她先喘口气，喝口热水，再吃饭。我又找话题和她聊天，有意让她先稳当稳当。过了一会，她终于挺不住了，开始坐下吃饭。当她端起饭碗时，很纳闷地问我：“饭碗怎么变轻了？”我忽然明白，爱人干了一天重体力活，拎的都是几十斤的重物，所以才能感觉到饭碗会变轻啊！坐在一旁，静静地看着她狼吞虎咽的样子，我又高兴又心酸。
每天她要工作的地方，就是那个在城南新建的阳光花园小区。多么浪漫而又温馨的名字啊！一栋栋漂亮的楼房为人们营造了舒适的空间。可是有谁知道，这里的每一节清洁的楼梯上，都滴有我爱人的汗水。那汗水流出来就变浑浊了，滴到楼梯上摔成八瓣儿。她戴着双层白色口罩，扫完楼梯后摘下来，最里层都是黑色的。她提着笤帚和撮子，检视着各栋楼房，上上下下，下下上上，枯燥地打扫着楼梯，她有时把第四层当成顶层，有时把第五层当成顶层，心想可该结束了。然而她抬起头来，上面还有楼梯。只有走到楼外，吸到新鲜的空气，看到温暖的阳光，嗅到鲜花的芳香，才是最开心的时刻。
爱人每天不知走了多少里路，运送多少次垃圾，一双新鞋的后跟没穿几天，就走偏了。她的鞋垫儿经常换，还是发出臭味儿。谁也不是天生就是干重活、累活的命。她的手曾经那么纤弱，如今却是道道裂口，每个裂口里都有一层黑泥儿，不用开水泡都洗不掉；她的手曾经那么白嫩，如今却同老鹰爪子一样。
爱人用双手辛勤浇灌着这个花园，尽管这个花园不属于我们。难得有片刻休息的时候，她和同行一起在花园里走走，看看那盛开的鲜花，放松放松疲劳的神经——爱人曾经也如同这些美丽的花朵一样。恋爱时，每当我去她家接她，她飘逸的长发如同瀑布一般流动着，袅袅婷婷向我走来。她嫣然一笑，牵着我的手，来到她家房前房后的山坡上，徜徉在梨花、桃花和杏花的海洋里，让一片片花瓣落满我们的肩头。我们笑着、追逐着，绕着树捉迷藏，芬芳的鲜花见证着我们的真挚的爱情——而现在的她，被工作服和工作帽严实地包裹着，仿佛成了粽子，成了笨重的企鹅了。
微薄的收入与她的辛苦付出不成比例。我劝她不干了，如果有个轻巧的活，哪怕挣得少一些也行啊。爱人无奈地摇摇头：“世上没有这样的活儿。我不成让人笑话的白吃饱就行了。”
每晚，我真想陪陪她一起看看电视，或者让她陪陪我看看电视也行啊。不可能的，她天天累得一摊泥儿似的，哪还坐得下？哪还有看电视的兴致，早早就躺下了，临睡前跟我说：“你也早点歇着吧，天天给我做饭挺累的。”我把电视音量调低，没想到这突然的变声，她还是感觉到了，翻了翻身后，又打起了呼噜。我轻轻地、轻轻地躺在她的身边，怕微小的动静再惊醒了她的梦……
5、为了一碗薄粥
和妻子已经结婚十三年了，我感到对不住她。妻子以前在一家化工厂工作，在我结婚后，由于怕工厂的苯、氟毒气传给我们的孩子，所以，她辞去了工作。由于我的工资少得可怜，她就四处打工，先后在制方便筷厂当选筷子工、洗汽车、饭店刷碗工、卖菜、卖水果、卖馒头、卖粽子、养奶牛、当家教、物业抄表员等等。
在风雪中，如果您看到一个不高身材的穿着旧袄戴着我儿子的帽子推着一个倒骑驴在大街小巷吆喝着卖梨的妇女，您看清了吗，她是我的妻子。她坚持不让我帮她来卖，不仅是我看不好秤，她说我有个班上，这样和她满街走，不好。
送牛奶时，她把我们三岁的儿子带在自行车的前面。她有时也放牛。她拉不住牛，一次牛看到一处草地便飞奔过去，她用力去拉牛以防撞到路旁的小孩子，结果她的手让缰绳勒出了血。
在我们这个小县城里，有几家像样的企业呀？能一份这样的工作，每月添补家里，也算很幸运的了，今天做的不知明天还能不能做下去。她比我强许多。我有时甚至不敢去为她要一份新工作的招工简章。想起来真是惭愧呀。
她有时看到当时没有辞去工作的同事，现在干得好好的，而且工资长了很多，也有些后悔。不过，事已至此，只得认命吧。毕竟当时，我们为了我们的后代不至于残疾才不去化工厂工作。孩子健康成长是我们最大希望。每次我们想到这里，心里便宽慰了许多。
现在她看上去比我们恋爱时老了许多，有许多熟人都这样说，而且毫不讳言地说，她比我要老许多。不是我的会保养或是比她吃得好。她比我要操心许多。更何况女人更容易老呢。而现在，她的心也老了许多，如果不是非要换新衣不可的场合，比如去当新亲吃侄男外女的丸子，才舍不得添一件新衣服和鞋子呢。我的棉线内衣洗缩水了，她就接着穿。现在，我们的儿子上学每天又要花钱，轮到她这里，更是舍不得花一分。为了能节约一分钱，她要到很远的菜市场去买菜，买回时令最便宜的菜——茄子上市、黄瓜上市、大白菜上市了，一定是她最先知道——每当这时，她有脸上总是露出最开心最真实的笑容。有一个月我下乡，她每天只吃两顿饭。中午她不吃。我不知道这样。是在一天天气突变，我下乡不成，中途回家才发现她中午根本不吃饭。
她有一个记账本，每天花了什么钱，一定要记下来，通过这种方式，我们也教育孩子要认真花一分钱。孩子用卫生纸太浪费，她斥责他。如果她看到孩子撕下来的我卫生纸太长，她就抢下来一点。这个记账本记录着我们日常的花销，也是我们生活的真实印迹。我们不敢让我们的父母看我们的记账本，怕老人家们伤心。我们只是在心里说，我们在努力，只是，现在稍微比别人苦了些。
不过比我们刚结婚时不是强多了吗？
我们结婚时，是在一九九四年，当时我只挣二百元的工资，而且在这样拮据的生活下，她还每月节省下来几十元钱支持我参加自考。在她的鼓励下，一同参加自考的四名同事，只有我一个人顺利毕业了。那时，她怀孕，非常想吃樱桃，可是，我连一元钱都拿不出来。她没有怪对我。我们很快离那家卖樱桃的摊位远了。刚才的想法已不复存在，我们还是愉快地生活着。
妻子出生在一个小山村，当地饮用水缺碘，所以她有甲状腺肿。这几年看上去是在增长的样子，由于怕失去一份很不容易找到工作，她一直向后推着，说不妨碍说话，过几年再做手术吧。她自己又含糊，对自己的身体不在意。如果我有空，我就想给她买回来一些药或者海带什么的。她说自从嫁到我们家，比以前当姑娘时娇性多了，以前没出门时，得了小感冒，可哪里吃过药呀。
我的生日，她记着，总是想着为我包一顿饺子。而她的生日，我总是记不住，她问我时，我总是说错。她没过过几次像样的生日，多数时都是她的生日已过去很久了，我才想起来，补一补吧。她只是微微一笑，说用不着。
妻子和我初中和高中是同学。我们都考落榜。看到以前有些学习不如我们的同学现在通过各种渠道在社会上混得不错，心里总有一种说不出的滋味。如果当时家里条件好一些，我们也可以选择自费上大学了，可是，那时不行，我们进入分数线，而没有录取上。所以，这些年，我们从校门出来，没有什么社会经验，也没有更好的选择。我每月微薄的收入，加上她拼命挣的一点钱，只能在社会最底层苦苦挣扎了。有钱的人拉得我们越来越远。妻子似乎也看出来了，我尽管工作很努力，但也不过如此罢了。当我们喝薄粥相对而视时，我们彼此都感到了粥的甜味，那是我们最开心的时刻。
6、为了儿子也能喝足牛奶
爱人怀孕期间也没吃到什么好的营养品，儿子生下来时，干巴巴的。我和爱人跟父亲商量着养头奶牛，能有些收入，同时也能让孩子吃足牛奶。父亲懂得养殖技术，听了很高兴，喂牛、给牛看病、打扫牛舍，这些杂活全包下了。我和爱人就负责挤奶和送奶。
爱人用粗布缝了两个袋子，搭在我俩自行车的后架上。布袋每侧两排，每排五个。母亲把一瓶瓶的鲜牛奶递给我们，把每个小袋装满，我们就出发了。
爱人的自行车后架短，离地面低，所以袋子比我这个要小一些。我们每天送奶的时候，就把这两个袋子搭在自行车后架的长木板上，基本记住了近处奶户的放在上层，为了拿取时方便。有时还需要在自行车把上带上一个小筐，因为有的人家的瓶子不是次日往回返，有时一次可能会返回好几个，车筐又装不下。这些瓶子有从医院同学那要的，也有奶户给的，都是打点滴用过的玻璃瓶，在我们泡掉外面的瓶签，又进行了高温消毒之后，才用来装奶。有的奶户是回族，有的又是特别讲卫生的，就用医用白胶布或透明胶布在瓶子下面贴上自己名字。他们自己会把空瓶子刷得透亮。这些专用瓶，我们也习惯放在布袋的固定的地方，免得拿错。
有的住楼奶户，每天把奶瓶放在门口的地面处或是门外墙角处的小金属筒或小木筒里。有的住户需要爬上5楼或6楼给送到手，冬天送奶时，我们穿着羽绒服上来下去就是一身汗。有时奶户会在门口写个字条，要求进去、或算账、或要求加订或暂停或不订了。我和爱人每天分片去各家送奶，她走东路，我走西路。有的奶户离我家很远，可能就一户，与别的不在一条线上，无论怎么走，都会耽误时间。想一想在初期没人订奶的时候，或是在夏天喝奶人少的时候，我们是将奶以低价送给雪糕厂做雪糕的。所以不管怎么样，我们也不能将每一个散户舍掉，哪怕他家只订半斤。最初我家只有一头奶牛的时候，产奶量有限，为了保住这些奶户，有新增的奶户，我们只得告之实情，说奶量有限。每当看到人们接到奶，想着他们倒出牛奶，放在小锅里烹煮，发出浓浓的奶香，我们心中就充满喜悦。
冬天冰雪路面很滑就一步也骑也不了，怕奶瓶子摔碎。即便这样，我和爱人也可能会摔跤，有时会因自行车没停稳，瓶子不是摔在雪地上弄坏的，是瓶子与瓶子之间发生碰撞造成破碎。每天产奶量基本是固定的，有时天气突然变冷，或奶牛身体不舒服，或者孩子突然醒了爱人没有和我一起挤奶，牛奶就可能憋回去，当次的产量就会减少。如果没保证送奶，我们还需要向奶户解释和道歉。奶牛的整个产奶期存在着高峰和低潮的时候，这是一个正常的波动。因此，父亲对奶牛的饲养管理特别精心，什么时应该加料，什么时应该加强运动，什么时该配种了，什么时该生产了，什么时应该防控疫病，都心中有数，科学应对，一点也不含糊。
我家的这头奶牛脾气好，每天我会听到在凌晨时按点起来，提前做好让我们挤奶的准备。奶户有许多都是常年订奶的，有小孩喝的，有病人喝的，有学生喝的，有老人喝的。如果没有及时送到，他们会很焦急，站在门口守望，说喝我家的奶习惯了，喝别人的喝不上来。这份心情非常可以理解。我家这头奶牛属于中产奶牛，牛奶品质特别好，煮奶时会在在表面结出厚厚的、橙黄的奶皮，闻起来和吃起来都特别香。奶户往往会通过这个判断来牛奶的品质。
每天黎明，我们为奶户送奶时，心中都十分开心。牛奶一瓶瓶送出去了，车子也轻了，人的心情会更加轻松快活。而越是没奶时，越是增加奶户，那才是最让人愁的呢。增加奶牛头数，资金是个问题，另外也管理不过来。为了保住这些奶户，我家后来又购买了一头奶牛。这头奶牛脾气非常不好，开始时不让上手去挤奶，就是让挤奶了，也会不时弹出蹄子，将奶桶踢翻，谁挤奶弹谁。但不挤奶也不行，奶户正等着我们送呢，因而我必须得上前去挤奶，但也不敢用桶去接，只用一只手挤奶，另一只手用小盆接着，怕它六亲不认，一蹄子踢翻。用母亲的话说，牲口和人一样，有和气的，也有脸酸的！
不管脸怎么酸，这几年奶牛没白养，我儿子天天抱着大碗喝牛奶，小脸蛋长得白胖胖的，水灵灵的，个子长高了。
7、为了我那逝去的儿子
每年元宵节正是万家灯火、团圆喜庆的日子，而我，则会悄悄燃香，祭奠我的第二个儿子。
一年元宵节，正在城内一家化妆品商店打工的、没有放假的妻子，从班上打来电话，说在工友的陪同下，到附近一家私人诊所检验表明自己意外怀孕。听到这个消息，我心中感到十分震惊，但是马上又镇静下来，安慰妻子不要慌张，赶紧回家妥善进行处置。
妻子回家后，我们商量立即到医院做检查，以便尽早做人流手术。这真是太意外了，起因是某一天，我们麻痹大意，没有带安全套（妻子身体不适应节育环的方式），结果造成了意外怀孕。妻子也发现出了问题，这月月经没有到来，以为是错后几天，没曾想……后悔已来不及，我们迅速来到县医院。大夫是我们高中时的同学。我们说明来意，她给我妻子做了检查，确诊已孕，说道：“恭喜你们啊，老同学”。我们一脸苦笑。又说：“大约五十天左右了。建议你们把孩子生下吧。有两个孩子还有伴儿。”妻子说：“我们已经有了一个儿子，计划外生育违反政策，我们不想生育第二个。”大夫开了药，让妻子先回家服用，婴儿生下来，再马上回医院。我们领了药赶紧回去。
路上的行人有认识我们的，问我们怎么大过节的还上医院，我们只说看望个病人，搪塞过去。路上的彩灯真漂亮啊！烟花此起彼落，人们还沉浸在节日的喜庆当中。但我丝毫高兴不起来，不断鼓励妻子一定要坚强。妻子说：“除了根据月经没有来，这两天我是看到别人吃什么就馋什么，一个工友没有吃早餐，我明明早上吃得饱饱的，上前也抢了一块威化饼。听到街上卖棉花糖的，就决心买。等手中的活计忙完了，人家却走远了，喊了一嗓子才买到，回来后，工友们都笑话我了。我以前可不是这样的，实际这也是怀孕的征兆啊。”
到家没过几个小时，妻子就有了反应，产下一个未发育完全的男婴。身高约4厘米，已经有了人的模样，头、胳膊和腿都长出来了……遵照医嘱，我们赶紧回医院，报告了刚才的情况。
路上行人渐少，人们开始回家过节。根据本地习俗，一般下午2点，家家就开饭了。这时，来自老家的哥哥打来电话，说家人已经到全了，让我们赶紧回岔路沟团聚。我说妻子身体有些不舒服，不过去了。妻子转过来对我说：“我去不了，你还是去吧，年年大家都团圆，就差咱们一家没到场，让妈妈心中多不开心啊，也让大家扫兴。我这不算什么，生下来，就好了。”
重返医院后，大夫赶紧带我们进手术室。我扶着妻子上了病床，帮助脱去裤子。大夫认真地、一步步地进行清宫处置、灭菌处置……我守候在妻子的身边，握着她虚弱冰凉的小手，有时还要递给大夫器具。血！血！血……我本来是晕血的，但看到妻子坚强的表情，还是将泪水咽到肚子里。心想我如果紧张，妻子会更紧张。大夫开了益母草等中药递给我们，说：“没问题的，一切正常，放心吧，以前正常生产过，所以冷啊热啊，多加注意。一般一周后就好好的了，完全正常了。多休息啊，营养也要适当加强，老同学，以后可千万要加小心喽。”
大夫告诉我们尽量溜达走回去，不宜坐车。平时，我家离医院大约步行需要10分钟就可以，我陪着妻子慢走了20分钟才到家。虽然回不了老家和家人团聚，而且大过节的还经历丧子之痛，但是一路上我们相依相随，庆幸手术还算成功，心中的石头总算落了地。正月十五的路好美啊！树上挂着一串串彩灯，喜庆的鞭炮声，声声摧残着我的内心。教训啊！夫妻之间的事，再忙，也不能犯低级错误啊，我实在看不了妻子受的罪。
妻子则显得不以为然，为了避免让家人们惦记，尽量不让家人们知道，在我将她安顿好后，嘱咐我赶紧回岔路沟和家人短聚一下，见了面吃完立即回来。
回到了老家岔路沟，我没有向家人告诉我们之间的事，问了只说妻子有点感冒，若无其事地和家人一起吃过元宵节的团圆饭后，立即往城内赶路。家人不知道我为什么这么神色匆匆，只有我内心最清楚：今年聚不全，还有明年和后年，而妻子做手术却只能有这一次。世上除了亲情——无时无刻不盼着我早些团聚的牵挂之外，还有爱情——无时无刻不盼着我早些回来的等待。
8、为了抚平我们的伤口
爱人的家乡因饮用水缺碘，多数人患有地方性甲状腺肿。爱人也患有甲状腺瘤。随着年龄的增长，瘤也日见增长，说话和吞咽时，上下滚动，用手可以摸到，所以急需切除，如果不及时手术，会影响到呼吸和吞咽。医生说这个位置有大血管和重要神经通过，又有食管和气管，属大手术，风险很大。好在手术做得很成功。
抬回到病床时，爱人的脖子上还缠着厚厚的纱布，外露一根污血引流管，时不时滴出血液来。看着让人心痛。不能说，不能吃，翻身都很吃力。我们之间交流，靠手势、眼神和心灵。我扶着爱人坐起，翻身，擦脸，按摩后背，看针，扶她大小便。
爱人示意来护理她的姐姐回家，不想让她再护理了。她想说她姐搀扶的手法太重。大姨姐很是尴尬，不是不小心，但也没办法，这是我们夫妻之间多年达成的默契。
第二天，爱人的眼睛又有了光泽，她还可以开口小声说话了。我俩非常高兴。听说如果手术不成功，可能会失音，而我是在术前战战兢兢签了字的。
第三天，医生说可以尝试少吃点东西了。我问她吃什么，她说想吃草莓罐头。我顶着大雨跑到商店买了一瓶，她吃了两颗。其余的再也吃不下了，就让我吃。我也没客气，把她剩下的全吃了。爱人看我这傻样，想笑，又怕拉伤刀口，扭过头去落泪，小声说“如果你有病了，将来我也这样护理你。当然不希望你生病。永远都不要住院，我们都要好好的。”经过这场手术，我更感觉平安健康才是最珍贵的。
出院后，我带着爱人到医院拆药线。不巧，给我爱人做手术的医生不在，另个医生说，术后部位有些硬，需要切开，重新做手术。我惊出一身冷汗，爱人一听腿也软了，说什么也不想再做手术了，太痛苦了。我找到给爱人做手术的医生。医生说这是正常反应，说明正在长新肉，组织正在更新，相反，如果软就不好了。我们听后，心里才有了底儿，回家安心养病。为遮住伤痕，后来，我陪她到商店买了条丝巾，爱人出门时就系着丝巾，非常漂亮。
一年后，爱人伤口处奇迹般修复得平整无痕。痊愈后的爱人更漂亮了。幸亏当初没有听从另个医生的建议重新开刀，否则我们心灵的伤口将永难愈合。
9、为了捍卫好老公这个称号
我这个人实在，受不了别人夸。上班领导夸，自然是因为工作业绩突出得到认可，还可能有个好差事；到家爱妻还继续夸，我晕。
就是家里来了客人，爱妻也是不失时机地夸上我几句：“看我家收拾的，干净吧？都是我老公的功劳呀！每天我吃个现成儿的，况且人家是不抽烟不喝酒，从不乱花钱，而且对老人还好，老人来了，他想着做这做那，饭也做得烂乎乎的。我就不行了，上次我妈来了，晚上睡觉忘记给老人铺被子了，半夜我从自己的卧室醒了，才想起来，到老太太屋一看，老太太自己铺上被子了。他对孩子也精心——这样的老公真是天上没有，地下找不着，铁匠难打，画匠难描。”
客人点头对我竖大拇指，又夸我老婆命好。我在一旁不自然地傻笑。
一来二去的，我陷进这受人夸的泥潭里一样，越是夸，我越是像头毛驴儿一样闷头干。每次到单位，同事们总是发动鼻子的功能仔细嗅我身上的调料味儿，竞猜我早上做了什么菜。下次我记着换衣服，不想让他们嗅出来，结果他们还是通过我的指甲缝里残存的一点点面粉，判断出我早上做的是面食。经过这样地侦察，他们终于得出成果：我疼妻子，而且二人不生气。由这个成果再衍生开去，说我还有什么辛苦的工作不能做呢？还有什么样的领导不能相容呢？
其实呀，爱妻是个没什么心眼子的人，不爱计较，还爱上当。这可能北方女人的共性，如果把林黛玉有南方女人的影子，那么史湘云便是典型的北方女人了。她有自己的优势，嗓门高。邻居家小孩子们打架，她一声大喝，跟张飞喝曹军似的，一下子把孩子们给震住了，跑开后不再打架。
我们家住平房时，邻街，总有不自觉的人往过道上倒脏水，我天生逆来顺受，又不知怎么和人吵架，有理又说不清，骂又不会骂，人们真是因此欺侮我。她不管张三李四，把各家聚一块儿，谈判，把各家都给说服了，从此我家的过道很干净。
有几次上街看到买化妆品可以得到大奖照像机，她就拼命挤进人群买来一堆，结果果真是中了奖，将照像机捧回家，买来胶卷要给我们爷儿俩照像，照像机还真能出个影儿呢，照片洗出来一看，我们爷儿俩照得和老虎蚂子出洞一样。从此以后，她出门很少买东西了，我就渐渐退化了，行为上就可以看出来，早早地和邻居上菜市场买菜，从南头走到北头，为一分钱和农民伯伯讲价。买什么，她也不生气，还夸我会买。她夸我是真心的。
我就这样退化下去，也觉不出可怜，每天该唱评戏还是唱评戏，爱妻看到我欢天喜地的样子，更是什么也不去过问了，“老公好，好老公”地叫着，自己解放了，不是半边天了，差不多成大天了。连日下来，她竞分不出家中的几块抹布到底哪块是擦哪个屋的，至于她是否用过卫生间的抹布来擦厨房，也未可知。
她这样的丢三落四，不是将钥匙落家，自己进不了屋，就是忘记将闹钟定时，孩子上学迟到。我们全家真是哭笑不得。儿子上小学一年级时，一次她去送他上学，孩子上了出租车，她却将书包给拎回来了。她一进门，我就笑晕了。她赶紧去追出租车，已没了踪影。她还有心思夸我呢：“老公，好老公，别笑话我了，你走路快，把书包给孩子送到学校去吧，不然，孩子听不了课是小事，老师还得说咱孩子。”我没办法，把书包给孩子送去了。刚走出门，我听到她在后面说：“我老公，就是好！”
10、为了求得爱人的宽恕
你一直在电话那头跟我说不回家了，不回家了，让我别再苦盼了。我信。因为这不是说一次两次了，而是说了整整四年。
你说家里没什么可挂念的：两个老妈能得到细心照顾；缝缝补补、洗洗涮涮不用担心；孩子上学一点也不操心——就这样，等你变得杳无归期，好像生活本来就该这个样子。我努力做合格的儿子，女婿，父亲，作为丈夫，我深知是不及格的，负分！
看地图，千里之遥却不能相见；看照片，一颦一笑都历历在目；看彼此互发的短信，每天温习也不会生厌。家里没人的时候，更显得空荡。时间似乎在凝滞，一个人偷偷洒泪。后来渐渐发现，泪好像也少了，难道快要流干了？完全是痴痴的凝望，丢了魂儿一样。每天重复着单调而有规律的生活，没有波澜，没有色彩。吃什么都上火，咽和耳发炎。火，让人烦躁不安。火要上房。不用看医生，病因，自己能不清？
你进京打工，已是第四个年头了。一千多个日日夜夜，不知你是怎么熬过来的。当年，你怀着到北京闯闯的想法，只身一人去了北京。你还不会坐地铁，一切都是那么茫然。走时，也没带那么多钱，想想都有些后怕。好在有电话联系方便。谢天谢地，一切都顺如人意。
如今，孩子已比那年高出了一头，也学会了照顾自己，学习刻苦努力。每当人们问起他是否想妈妈时，孩子总说不想，其实孩子能不想？只是大了，懂事了，把“想”字深深埋在了心里。你知道吗？孩子有时也会发小脾气，正值青春成长阶段，哪能有不开心的时候？他也需要有妈妈在面前撒娇和听他倾诉。再慈爱的爹，也当不了妈啊！
老人也是小孩，更需要关怀。两位老人，都已过古稀。我的妈妈每天要打针，我能打。你不在时，我也给孩子他姥姥接过来，住上一些天，熬药，或陪着上医院。人们以为我是儿子呢，我感到很开心，你常年不在家，我更不能看笑话，当儿女的，尽量多尽份孝心而已。
逢年过节，你没回来时，你让我把饭菜尽量做得了丰盛些，尽量不让孩子感到妈妈不在家的失落。我做到了，可是你不在家，我吃不下呀。我知道你比我更爱孩子，所以我接你的电话时，常听到你问“这是孩子吗”，其实我的语声和孩子的还是有差距的。
这四年，我学会了做饭菜，学会了打扫屋子，学会了拆洗和缝制被褥，也学会了给孩子缝校服，力争做到孩子大人出门时，也像个人儿似的，不求太光鲜，但起码也得整洁；有客人来时，屋里不像个没女人的样子。我感觉，你越是不在家，我越该把家打扫得像样，自己住着舒心，也免得给外人邋遢的印象。
这四年，我也一直在打工，贴补些家用，你一个人在外面打拚，我享受清闲是一种罪过，这样，我感觉心中才略增些慰藉。好在日子清淡无华，但也老少平安。你从最初的三两月回来，变成五六个月，变成七八月，变成十二个月。穿裙子走的，穿羽绒服回来。来去匆匆，聚少离多，回家仅有的几天，还得腾时间陪陪孩他姥姥住上一宿。见面后，我们习惯第一眼就看看对方，胖了没有？我们真的都胖了。实际我们不需要胖来验证幸福，可传统概念中感觉还是省心和温饱的象征。
上次你走的时候，正是中秋，你记得吧，你愿意看到我大口吃肉的傻样，但也嘱咐我可不能这样吃肉了。知道你什么都吃到了，生活条件不会差，但是杏核，我也会一颗颗给你留着。你走时，我依旧送你到火车站。你说不让我送，可我舍不得。多少次在站台上，望着火车渐行渐远，牵着我的思绪，让我泪流满面。在家千日好，出门万事难啊！妻子你受苦了，对不起你，老公没能、更没有争取让你过上安定而富足的生活。后半生，我们不再分开了，好不好？咱们牵着手，一起上公园看花，跳舞；每晚枕边有个你，我做恶梦时，你来喊醒我；你伤心时，我哄你逗你乐；我给你做你最爱吃的东西以示补偿，比如韭菜盒，比如茴香馅饺子；我会在每天清晨轻轻唤醒你，对你说：“宝贝，快起床喽，饭菜做好了”。
随着岁月的流转，爱情，并没有变得陌生，反而变得更加稳固、美丽和温润。人到中年，还要承受漂泊之苦，离别之苦。不为别的，为了更美好的生活，咱们有一个精神支柱，那就是孩子。为了培养孩子，咱们没什么不可忍受的。虽然你我的面容看上去有些疲惫，却是一种发自心底的幸福……
赞0
