一架葡萄藤、一群孩子、一把二胡(或笛子) 兼有荷锄而归的邻人，在70年代夏日的傍晚，这是最具温馨的一幅插图。这时候的你是我们的焦点。此时的你一定是快乐的，滑动或颤动的手指，低垂或昂扬的头，传达了一种叫民乐的东西，给了我和伙伴们最初的遐想和启迪。记得那时有《牡丹之歌》、《绒花》、《送别》，都是你用二胡或笛子教会我们的，包括一些外国民歌《红莓花儿开》、《草帽歌》、《拉网小调》等等，我今天依然记得那些悠扬的曲子《一枝花》、《鹧鸪飞》、《三五七》、《早晨》、《姑苏行》等等……后来我们才知道，你是用这种方式让我们早早地认字。那些歌词会唱了，字自然也就认得了。我和弟弟最初认的字就是来自这些歌谱。随后我们有了识字的兴趣，并早早地抢书攻来读。现在回头看，你是别有用心的。后来我们皆对音乐有兴趣，两个弟弟一个因笛子独奏《催马扬鞭送粮忙》而叫绝军营；一个无师自通演奏《二泉映月》而震荡校园……

　　你用一个东北财经师范生的身份教育我们，这远远超出了当时闭塞、落后的教育模式。你说，你这辈子是失败的（父亲因当年写大字报对文革有质疑而被停职）。但却是读书让你的日子有了光亮。你为了我们不能重复你、及你的父辈们面向黄土背朝天的生活，你一再告诉我们：只有读书你们才能走出这里，才能知道的世界宽广；只有掌握知识，你才具备能掌握命运的本事。我那时真的太小，关于读书和本事这两个词在我的概念里是朦胧的、模糊的。当我五岁识字，七岁上学，并在同伴们羡慕目光里给邻居们读报纸的时候，我依旧不懂你的希望，而更多的时候甚至是逃离……

　　因为你剥夺了我童年许多的欢乐。比如我和两个弟弟完成作业后依然要读书，要练二胡，要背《三字经》《弟子规》……有时还要接受你的“考”。而绝对不能像我的小伙伴一样放野地玩。当时的教育无论是学校还是家里都是宽松的，没有繁重的课业负担，可我们姐弟几个并不自由。记得你常常说，只有童年、少年读过书才不会轻易忘记，会对你们将来有用，对成长有用，时间不等人的，转眼你们就长大了。

　　等到我稍大一些，我能理解你的心思了，你就在你有空闲的时候，引领我读你的那些书籍。记得那时常常停电，我们就会在蜡光中翻开历史，走近英雄。遇到我不认识的字或词，你会耐心的讲解。第二天，依然要提问。温故而知新是你常常说的话，也是我最初懂得的道理。那些《中国文人故事》《野火春风斗古城》《闪闪红星》、亚瑟·柯南·道尔的《福尔摩斯探案集》、高尔基的《童年》《在人间》、溥仪的《我的前半生》、《第二次握手》……十岁之前我全部读过。当时课堂上语文老师提问的时候，我会第一个举手，而且历史和语文的成绩最好。这跟读书有直接的关系。记得你常常说的一句话是：读书医愚。你还举出好多例子：打砸抢的人群中很少有读书人，因为他们不知礼，野蛮的心性没有退化；读书人中也很少有偷盗的，因为那不是读书人所为……还说过古今大凡成事者，都是晨起五更的书香子弟。只有读书才会长见识，会让你到过很多脚步没到过的地方……这样的话就是老师在课堂上也没有说过。我们姐弟几个是幸运的，因为我们都养成良好的读书习惯。渐渐地，我也知道，我真的要有本事，像我这样身单体弱的肩不能担手不能提的是很难走出大山沟的。

　　那些现在看来都不过时的书的确给了我们不一样的时光。我们的几个的学习成绩一个比一个好。那时，我对课外书有着强烈的阅读欲。当我帮助同学照看其弟而换来小人书的阅读权，你没有训斥我；当我去你同学家借来那些名著你也没有训责我，可我用餐费购买《航鹰小说集》并被你发现时，你却大发雷霆……多少年后，我才懂得，是你的一种疼……那年夏天，我以优秀的成绩考上县高中、两个弟弟也以高分升入初中的时候，你竟突然离去，我和弟弟在一夜之间必须要长大的。我不知道上苍在冥冥之中是不早有安排？平日里你那些励志磨难故事，是否让我们来承受人生苦雨？要不怎么会在那个不开睛的夏天让我们泡在泪水和回望里，逼我们咬紧牙关……我才知道你之所以要我们加倍的读书、做不是那个年龄该做的事，是想让我们快点成长起来，以便有能力来应对命运里没有父亲的意外和悲凉……

　　今年是你走后的第三个十年，我想告诉你，读书医愚的教育是对的。两个弟弟如今都有一份优于同龄人的安身立命之所，虽然不在大城市，却都有安身立命之所。我和两个弟弟到今天也对读书，买书，藏书有些分外的执着。我家里的藏书已经达到了3000册。如果你看到这些，我想，你一定是欣慰的。我不知道我们是不是像你当年期盼的那样：一个个走出了大山沟，不再重复你的人生。这是不是实践了你当年的夙愿？是不是给你带来长脸的荣光？

　　细雨纷飞的清明，我和弟弟相约在你的墓前，一束鲜花，一杯淡酒，除了诉不尽的思念外，我常常想对你说：你给了我们不一样的童年，这是我们一生的基肥。我们虽不是人中豪杰，却正直茁壮，方正善良……要感谢你对我们的教育。

　　在一缕香雾缭绕中，我分别告诉弟弟的两个小小子，一定记住你爷爷的四个字：读书医愚。只有读书你们才能认识自己，认识世界，更清楚地掌握人生的方向和活着的意义……