猴年的正月初八咋暖还寒。按风俗,这天要为当年八十大寿的老人办寿宴。李老师和二个女儿,冒着大雾赶去如今属葫芦岛市的建昌县为赵大哥祝寿。回来时,大哥又给我们捎回了辽西的小米……
捧一把金黄的小米,颗粒浑圆晶莹,令我仿佛看到了乡亲们那金黄般的心……是她滋养了勤劳、淳朴、善良、热情的辽西人民,也勾起了我对李老师与辽西不是亲人又胜似亲人的往事……
都说一个人的名字对其一生都有潜移默化的影响,不知是否有科学道理。但如果用范身上,还是挺灵验的。范就是李老师,她不是外人,是我爱人的亲二姐。正应理我该叫她二姐才对。但我却常叫她李老师,因为我发现二姐非常喜欢老师这个称呼。
上世纪四十年代,李老师出生于辽北山村一普通农家,在姐妹四个中排行老二。打小就懂事,很讨全家上下喜欢。但一直到多老大了,家里外都叫她领弟,却很少有人叫他大名。也莫说老一辈重不重男轻女,反正是大人们都盼她紧接着能领来个弟弟来……可结果是直到又领俩妹妹来后,才终于领来个弟弟……
如果放在别人家,姐几个或许又该重复老一辈帮妈干完活再盼出嫁、盼来弟的生活了。可李老师有幸赶上了新社会,加上岳母是位典型传统、同时又开明的中国妇女:宁可让自己受累,也要供几个女儿上学。而争气的二姐不光人长的漂亮,体育也棒,更令人嫉妒的是还不耽误学习,高考时一举考上了辽宁大学,成为一只从山窝飞出的金凤凰……
然而,正当李老师踌躇满志,正欲大学毕业后大展宏图之时,十年动乱开始了。一腔热血的她因在两派斗争中站错了队,毕业分配时被分到了辽西建昌县老达杖子公社中学任教。就这样,好容易飞出山窝的金凤凰,又重归大山里。但从那所学校的角度来说,无疑是因祸得福,摊到一个对好老师。
说一对是一同分去的还有二姐夫,姓赵。当然,俩人当时连朋友关系都算不上,二姐夫也是从大洼新兴农场的一穷苦人家靠勤奋上的大学。这也许这就是上天的安排,俩人最终别无选择成了患难夫妻。
尽管那时正值“读书无用论”当道,但面对这些来自山里穷苦家的孩子,他俩就像看到了当年的自己,一心扑在孩子们身上,给他们播下了梦想的种子,教育他们珍惜读书的机会,坚信寒风再强也挡不住春天的脚步……
但那个年代,山里的生活实在是苦。不光缺吃的,烧的也少,买烧材开始一毛一捆,后来一毛五,一顿饭没做完没了,后来李老师也顾不得形象去山里拾柴……谁说一毛钱不算啥?李老师每月才开四十多块钱,除去了给两家老人的哪不到哪。一般情况下不敢提回家,因为回趟家,半年都缓不过来,因为回来需要逐月还学校回家时预支的钱……尽管如此,好像还比乡亲们好些。有时改善下生活,炝锅的香味会引来一窗台的小脑袋……而随着两个女儿的相继降生,日子更加捉襟见肘了,两个女儿没奶吃,也没钱买奶粉……无奈,二女儿不足一岁被送到奶奶家二年多。以至今天,女儿还存有“我到底是不是你亲生的”的疑问……
尽管物质生活贫困,但二老师的精神生活却是富有的。纯朴、善良的乡亲们用宽厚的胸膛温暖了他们冰冷的心,而他们也用知识为乡亲们解难题。据二个女儿回忆,由于学校硬件条件差,小时候常见二人在饭桌上蘸着菜汤画电路图的情景。当然,理论知识更强些的李老师永远是最后的胜利者。但乡亲们如遇到半导体、电器方面的困难要修理,总来找动手能力更强些的赵老师。而他也有求心应,一点不拿架子。记得有一年过年各家忙做豆包时,磨面的电机罢工了,赵老师忙半夜给修好才回家来……
说远了,当十年动乱结束恢复高考,县里突然发现这穷乡僻壤放了“卫星”,一调查才发现这里还藏龙卧虎,一纸调令两位被调到了县高中。
不料在分房时,俩人遭到了后勤人员的嫉妒,最后给分到一离学校很远的山上。众所周之老师每天需很早上班,下班亦更晚,而他们不但上下班必需经过县里执行死刑犯的刑场,而且吃水需要到山下一弹药库房去接……
赵大哥当年就在那看守弹药库。也许是都姓赵,加上他老家也是老达杖子的缘故,但更重要的应该是大哥敬佩二位老师的为人,一来二去两家竟走的比亲戚还亲。当时山上还有狼,细心的老大哥从此多了一项任务,每天要等他们安全到家才去休息……
到了县高,俩人还是雷打不动教高三物理。对于那些两位老师并未过多计较,一如继往地把心思放在学生。一次,班里一名学生临近高考忽然得了急性阑尾炎。为了不影响学生前程,作为班主任的李老师第一次利用自己的“名声”,舍脸给找到最好的医生。家长一时来不了,她又亲自”命令“校长”代为签字,然后又回家给亲自给学生做“病号饭”……
尽管辽西的小米非常有名,但当年学生伙食却都是上顿苞米面,下顿高粮米。而所谓的“病号饭”不过是下点挂面再卧俩鸡蛋而已,但在当时却应该是难得的美味了。更让小女儿至今仍耿耿于怀的是,本来满心欢喜想着能借光蹭点,妈妈却一点也没给留全端走了,给“不是亲生的”增添了新的“话把”……但多少山村的孩子,却因为有了李老师、赵老师而改变了命运……
这期间,李老师、赵老师不但光荣入了党,其事迹也上了《朝阳日报》。不久,县班子换届选举,按新规定班子里需要一名女县长,组织部门想到了李老师。其学历、性别、少数民族等诸条件均够,唯一一条就因为她是党员,而失去了走上仕途的绝佳机会……
上世纪八十年代盘锦市成立后,李老师随一心想报答家乡的赵老师一同回到了家乡,聘到一所当年如日中天的企业中学,赵老师还被任命当了一名主管后勤的副校长。
虽然人离远了,但建昌的乡亲们没有忘记两位老师,尤其是赵大哥,逢年节,总不忘记送来辽西的小米、猪肉等土特产,连我家也得到了他亲自打造的菜刀。忘记介绍了,大哥不看武器库后又干起了老本行,开了个铁匠铺。
这边赵老师在新单位,干什么还习惯于公式、定理般直来直去,对复杂的“关系”一点不适应。常说,虽然现在能多开点,但并不开心,时时怀念当初穷但忙碌着的生活。不长时间,竟被确诊患上了肝癌……
当时,李老师的俩女儿一个读大学,一个上高中,自己教高三重点班忙的不可开交……这边赵大哥闻讯,丢下了当时生意红火的铁匠铺……领着小儿子来护理赵老师,跑前忙后好几个月。赵老师去世后,不但帮处理后事。考虑到赵老师没儿子,还令小儿子还按家乡“老规矩”,给赵老师披麻带孝打“引魂幡”……临走时,大哥又悄悄给李老师留下一千块元。要知道,那是上世纪九十年代初,一千块元也不算是小数目啊……而我日前才知道,由于种种原因,赵大哥生养的六个儿子,两位老师其实一个也没教过……
两们老师不光教学生们知识,还言传身教都会以了他们如何做人。春华秋实,经两位老师教出的毕业生如今大多事业有成。这些吃辽西小米长大的孩子们没有忘本,不管当多大官、做多大买卖,依然保持那份纯朴本色。
而如今,李老师似乎已成为了地道的辽西人,女儿在她退休后,在葫芦岛给买一住房,她每年都要去住几个月。尽管如今已年愈七旬,但由于有女儿和这么多学生的陪伴,晚年生活很充实,小米粥更成为每日三餐的必不可少。她还赶时髦成为微信一族,取名叫“快乐神仙”……
李老师时时提醒自己是一名党员。她常说,人退休了思想不能退休。汶川地震,她主动给中国红十字会寄去了一千元特殊党费才安心;而前不久,李老师接到有人冒充她学生的“紧急救援电话”,轻松被骗去八千块钱……她那瘦弱的身躯仿佛就像耐干旱、抗贫瘠又不怕盐碱的辽西谷子,已深深扎根于这片土地。同时捧出沉甸甸的谷穗,回馈奉献并弯腰向这块土地致敬……
同样喝着辽西小米长大的两个孩子,亦没忘记这片土地。前年,得知赵大伯病了,现已成为国务院所属中国农机公司老总的大女儿和依靠辽西人特有拼搏如今在商界也打出一片天地的小女儿,专程拉妈妈回老达杖子去看望。尽管世经了三十多年,房东大娘还能叫出两位老师的名字……当多少年后再见“老家”的现状,二个女儿回家后,又马上回去给大伯送去彩电等钱物……
叮呤呤……李老师的电话打断了我的回忆。原来,老师告诉我多吃点小米对身体有好处,不但营养丰富,还对肝脏、心脏病、神经官能及贫血都有一定辅助作用呢……
我打趣地说,老师你是在做广告吗?辽西小米可是原来的皇家贡品,咱可吃不起呀……
我供你……
哈哈……
……
辽西云烟不染尘,一粒珍珠一片心。我迫不及待地煮了一锅,还没熟时就已感到了满屋飘香。待盛上一碗、喝上一口,感觉分外香甜可口、绵软,忍不住再盛上一碗,吃完顿觉熨心暖胃,唇齿余香绵绵,整个人从内到外都暖和起来了……