说起车，可以说是无人不知，无人不晓。车在人类发展史上已经有5000多年的历史了。不论是古代还是现代，不论是诸葛亮的四轮车，还是公路上跑的各式卡车、货车、越野车、平板车SMPT，能有能拉5万吨超级载重大卡车以及生产队时期的大马车，都能给人们的生产生活带来便利。如今的车已经溶入人们生活的方方面面，一日没车，如同没腿。车是车是社会进步的重要标志。

　　不同时期对车有不同的记载。人们对驾驶车辆人的称呼也不相同，开机动车的称驾驶员，赶畜力车的叫车老板子，但电影青松岭将赶大车的车板儿说成是阶级敌人可是古今中外从来没有的事。说真的，在那个时期车老板在人们心中真的是屯不错，是屯子中最有人缘的人，车老板儿进城，捎点农副产品换回点针头线脑，即丰富了城里人的生活，也让乡下人换两个小钱花花，其实是一举两得。在生产队做车老板儿是美差，每年都要竞选，竞选得演说：常常是我做了多少年车老板了，走过各种复杂的路况，打过多少次误（抛锚），翻过多少次车，阜新城乡所有的路，我都走过等等吹牛的话。车老板在人们的眼里是第二队长，受尊敬。要是给谁家出躺车，有搭不完的情。我记得姐姐结婚同队长要的大马车，第二天出车，头一天在我家喝了一天的酒。随着时代的发展，不论是手推车、畜力车到如今的高性能的电气化机车，一代比一代科技含量高，但我记忆最深刻的还是自行车。

初识自行车是上小学。辖区投递员骑一台国家配置的白山牌自行车。车技高超，能撒把，双手扶把倒立，撒把扭大秧歌。当时我们都视自行车为稀罕物，非常羡慕会骑自行车的人。有如此高超的车技，把我们引入到了一个神奇的境地。每当在上、放学的路上遇到他，都会让他为我们表演一番，他每次都能满足我们的要求；他是边表演边骑，我们是边看边追，直到看不见为止。那时候我常想，什么时候我有台车子骑得多牛！在我读初中的时候，爸爸圆了我的骑车梦，为我赊了一台旧自行车。

我上学每天要往返走40多华里。母亲去世了，早晨还要自己做饭，每天回家第一件事是躺在炕上休息一会。父亲看在眼里 ，急在心上。在我初中二年下学期，从一位矿工手中以秋后生产队分口粮给100斤粮食为代价，赊了一台自行车，我如获至宝。

那台自行车可给我们家出了不少力。我家哥仨都是骑着它读完初中、高中的。骑旧车，我们学会了修自行车的手艺；并练就了不怕脏，不怕累、吃苦耐劳的性格。 　

　　我参加工作后，购置的第一件大件就是自行车。当时民间“四大件”指的是自行车、手表、缝纫机、挂钟。农村姑娘搞对象得向男方家索要彩礼，“四大件”是不能少的。但那时是计划经济，买啥都要票。没票有钱也不好使。我买自行车的票是从一位亲属手中要来的。亲属工作在银行，同供销社主任有业务关系，据说她也费了不少话。随着党的十一届三中全会的召开，社会的发展进步，与人们生活相关的物质越来越丰富，买自行车不再是为难的事了。这期间我和弟弟我们三家陆续买了７、８台自行车。

随着改革开放的进一步深入，“四大件”有了新内含：摩托车、彩电、冰箱 、冼衣机。自行车被摩托车取代了。我和弟弟也都淘汰了自行车，骑上了摩托车。又过了几年，摩托车也由昔日的幸福250等笨重耗油污染严重的重型车，发展到70等轻型节能车，直到后来的电启动无极变速车，车体越来越轻，骑着却越来越舒适又无污染。感觉那几年钱如雪片，我和二弟3年买了5台摩托车。

　　儿时，在农村老家，很少见到小轿车。每次在土路上看到小轿车驶过，不顾轿车后边扬起浓浓的尘土，边追边大声喊“鳖盖车”。可现在想来，称小轿车“鳖盖车”，是人们对小轿车心存敬畏与羡慕。

　　从自行车发展到摩托车、电动车，自认为已经“登峰造极”了，不曾想，日新月异的社会，骑摩托车出行时，面对小轿车里探出的熟人脑袋，不觉间发现自己又落伍了。

　　社会发展真快，小轿车的价格日趋平民化，从三五万到十几万不等。太贵的不敢想，凑几万块钱买辆车还不算太难。问题是家与单位仅二百米，骑摩托车片刻即到，有时懒的骑，步行也不费事，还能健身。真有急事出门，打的相当方便，费用比买车划算。我曾很赞同某位知名作家的说法：搞文字的人，不适合买车。驾驶员要求全神贯注，喜欢天马行空幻想的作家，怎能保证开车时不会分心走神呢？

　　想归想，轿车的诱惑力太大了，还是让我步入到有车一族的行列中。

　　在我55周岁的时候，考取了驾照，购置了自己的家用轿车，生活向更高层次发展。轿车、空调、平板彩电、电脑构成了全新的“四大件”。业余时间自驾车，带着电脑，数码相机旅游、摄影、采风，我的生活充满了无限的乐趣。

　　在我印象里，开车可是一项了不起的技术活。儿时，通缉令上将被通缉人会开车说成是一特征。而今，轿车走进百姓家，驾校办到了乡镇村屯，开车已经大众化了。过年去姑姑家，表弟将我一顿批评：哥你也太保守了，早就应该买车，农民都家家在买车，有车多方便，我过几天就买，表弟说到做到，没几天开车来我家串门了。

　　轿车进百姓家，也给商家带来了商机。在我们镇3.5平方公里的镇区内，已经有６家轿车经营店，轿车已经从大都市走到了山区。我们镇7500多户已经有2/5多的家庭有了家用轿车。  

　　从我的经历及车的变化，从一个侧面反映了祖国日新月异的大变化。党的十八大为我们绘出了更新的蓝图，真不知道生活中的车还会发生什么变化。但我想一定会是越来越好。