毡子一样灰蒙蒙的云薅下身上的毛扔向草原。

　　“云要给草原盖被子。”我说。

　　阿尼娅（蒙古语中阿姨的意思）收起竹扫把抬头看了看天，又看了看阿拉坦达巴。阿拉坦达巴像一头壮实的牤牛，横亘在村西。一条南北通向的柏油路穿过恩格尔草原，爬过阿拉坦达巴，通向哈日浩特市。哈日浩特有煤矿有铝厂。一辆满载煤或铝的庞大的货车碾过恩格尔草原，压过阿拉坦达巴，吃力地粗喘着驶向南方。

　　“也可能盖灾难。”阿尼娅嘟哝着，又弯下腰扫起院子来。云有万只眼睛，专挑阿尼娅扫过的地方扔毛。阿尼娅挥舞着扫把，在一片灰尘中“唰唰唰”地扫着，一次比一次卖力，硬要把那些毛清除干净。云动怒了，把自己撕扯成无数个碎片一股脑儿撒向草原。雪立刻覆盖了阿尼娅清扫过的空地，也覆盖了她拿着扫把的手以及扫把。她无望地划拉几下，直起腰来，脸像浮云一样迷茫，眼睛像盛满忧伤的深潭。每到刮风下雪，她都迷茫和忧伤，她心爱的男人就是被暴风雪掳走的。他的肉身变成了野草的肥料，但是她还在回忆里一天天地痛苦又执著地延续着他的生命。回忆是另一个维度的世界。阿尼娅突然尖声叫起来：“咕瑞，咕瑞——咕瑞，咕瑞——”

　　苍灰马沙哑地嘶鸣着，从门前的草地上飞奔而来。它总是在听得见阿尼娅呼唤的地方吃草，或者，无论在哪里它都能听见阿尼娅的呼唤。苍灰马向阿尼娅频频点头打响鼻，鬃毛上的雪被它抖落掉，跟鬃毛编织在一起的天蓝色的哈达露了出来。阿尼娅叹一口气，扔掉扫把走过去摸苍灰马的鬃毛、额头、眼睛。苍灰马曾是他的坐骑，如今已经老了，额上的白月牙暗淡了，像被火苗舔过一般。阿尼娅依偎着苍灰马，把脸埋进它苍灰色的鬃毛里，一动不动。雪花飘落在她们的头上、背上。很快，她们变成了一尊雕塑。

　　“白毛风会唱各种呼唛。”阿尼娅这样开口，我就知道她要讲他和苍灰马的故事了。

　　“他的呼唛就是跟白毛风学的。晴朗的天空下闭上眼睛听他唱呼唛，头发被白毛风吹乱，皮肤被白毛风吹冷。他常常坐在马群边唱呼唛。追赶马群的时候，他发出白毛风在草原上横行霸道时发出的呼呼声；让马群调头的时候，他发出白毛风被挡在门外时发出的呦呦声；叫唤马群的时候，他却发出白毛风绕过山岗时发出的咻咻声。”阿尼娅的眼里闪出一丝奇异的光芒，嘴角边带着微笑，她不是讲给我听，她是在跟他对话。

　　“那天，马群蜷缩在东边的山脚下。白毛风绕过山岗，发出咻咻声。马群可能以为是他在叫唤它们，毫不犹豫地跟着白毛风奔跑起来。白毛风呼啸声越大马群越拼命奔跑，跑过阿拉坦达巴，跑出恩格尔草原。马群里有壮实的马，也有弱小的马，它们会在奔跑途中走散，有的可能冻死，或者被狼吃，被人抓住，被卖到各处，再也回不来。那我可怎么办呢？我还能做什么呢？怎么跟他交代呢？哦！我跨上苍灰马就奔进了白毛风中。就算跑到天边，我也要把马群找回来。”阿尼娅每次说到这儿都会紧张又忧愁地盯住我的眼睛，好像马群在我的眼睛里似的。

　　“我的苍灰马跑得比白毛风快。但是，白毛风刮得我们无法睁开眼睛，就是睁开眼睛也只能看见赶羊鞭那么长距离的东西。白毛风戳着我的后背，好像我只穿着一件单薄的夏衣。白毛风是不会让我们返回去的，我们在冰天雪地里没有目的地奔跑。卷走的东西越多白毛风的呼啸声越大越诡异。”阿尼娅用手反复抚摸着编成三股的辫子，以掩饰内心的恐慌。

　　“我的苍灰马跑了太久。它的腿在颤抖，脊背也在颤抖。突然，苍灰马被什么东西绊了一下，我被摔倒在地。我想爬起来，但是我的腿脚冻麻了，不听使唤了。白毛风唱起了另一种呼唛，有点像招魂：呼——瑞，呼——瑞——白毛风卷起雪片、尘土一层一层地盖住我。苍灰马用蹄子匆忙地刨地，往我脸上吹热气。白毛风吹得更起劲儿，用蹄子刨是刨不完的。苍灰马绝望地嘶鸣一声，跑了。它的蹄子震动着我身下的土地。我看见它的鬃毛也变成了一股白毛风。我又高兴又伤心。我希望我的苍灰马活过来。伤心的是，它扔下我跑了。”阿尼娅停顿一下。她嘴唇发干，眼神涣散，像重新经历着那些往事。

　　“不知过了多久，我不再感到寒冷。我听见熟悉的呼唛声——像夏天的早晨马群从门前跑过，像秋天的傍晚风从草场上吹过。我吃力地睁开眼睛，呼唛声停止了，他在看着我。他还是那么年轻，他的鼻梁有点歪，是驯一匹烈马时摔下弄成的。他右边的嘴角调皮地上扬着，以前我们每次约会他都高高地骑在苍灰马的背上，以这样的笑容迎接我。‘我来了，’我说，‘我还没有老得满脸皱纹吧。’”阿尼娅不由自主地摸摸她的脸。她第一次给我讲这段往事的时候，她小麦色的脸是紧绷的，鼻梁上的几粒雀斑给她增添了几分活力。为了保持皮肤的紧绷，她每天用鲜牛奶洗脸，她很怕去见他时满脸皱纹。

　　“恍恍惚惚中，有人喂我温热的东西，有人把我抱起来。世界轻飘飘的。我感到幸福，我没找到马群，但是我找到他了。他一直在等着我，我没让他等太久。‘腾格里阿爸保佑，你活过来了。你养了一匹什么样的马呀？简直成精了。’耳边传来风撞开房门般粗鲁的声音。我睁开了眼睛。那是个脸上画满冬天的男人。真的，他脸上满是紫色的冻伤。‘它用蹄子敲打我牧铺的门，差点把我的门敲碎了。它咬住我的衣襟，一个劲儿地往外拉。真是成精了，就差开口说话了。我一看它着急的样子就知道它的主人出事儿了，没想到主人是个女的。我穿上皮袄，灌一壶撒了炒米的热奶茶跟着它出来。这鬼东西居然能顶着白毛风跑，哦，你这匹马真是腾格里的赏赐。’男人不停地用他那生锈了的声音说着。可怜的，那也是个孤独的人啊，见到活人没完没了地说话，估计见到死人也会没完没了地说下去，像几百年没说上话似的。话多的男人把我扶上马背。我的苍灰马像穿高跟鞋的人过冰面一样小心翼翼地走着，生怕再次把我摔掉。‘它以前是我男人的坐骑，现在它不再是一匹马了。’我回头对脸上画满冬天的男人喊。”

　　“白毛风也一年比一年老了，就像我的苍灰马一样。”阿尼娅这样结束她冗长的讲述。

　　我七岁那年的一个秋日，阿妈跟我说：“太愁人了。你阿尼娅一个人太孤单，是那人毁了她呀。哎，腾格里保佑！我怎么能怪罪一个上了西天的人呢？你去陪陪阿尼娅吧。总比一群马强吧？过几天，我去接你回来。”阿妈偷偷地擦眼泪，但是阿妈的眼泪是泉水，擦干了又流出来。

　　那天，阿尼娅骑着苍灰马。她让我骑在马鞍上，自己骑在鞍后，从背后抱着我。从我家到阿尼娅的住处要走很长的路。阿尼娅一路在唱着歌。远远地看到一群马在河边吃草。“瞧，那是咱们的马群。马群原来的主人去了很远的地方。”阿尼娅说。

　　正是割草的季节。那时候，阿尼娅还没有四轮车、打草机、搂草机。阿尼娅天不亮就骑着苍灰马去割草，以备马群逢暴风雪时食用。她用羊皮袄裹住我，把我抱上马背。天黑得像无底洞，可怕的东西都躲藏在洞里窥视着我们。“我害怕。”我说。“闭上眼睛，闭上嘴，咱们关了门窗就不怕黑夜了。”我闭上眼睛闭上嘴往阿尼娅的怀里靠，有时候就那么睡着了。牧场在草原的尽头，要从黑夜走到日出。孤独是要命的。阿尼娅有时候哼长调。长调再长也没有路途长。于是，阿尼娅向苍灰马倾诉。她跟苍灰马什么都说。很多我都听不懂。睡意朦胧中，我听得最多的是骑着苍灰马的男人。他的套马杆能套住太阳月亮星星，最远的那颗星星他都能套住。他会唱各种呼唛。白毛风嫉妒他唱的呼唛比它好听，绑架了他的马群，为了留住马群，他跟着白毛风走了。从此，白毛风的呼唛多了几分凄凉。

　　苍灰马是个出色的贴杆马。阿尼娅说，他走后她突然学会了驯马、吊马，他的灵魂附着在她的肉体上了。

　　空闲的时候，阿尼娅安静地站在或者坐在吃草的苍灰马身边，目不转睛地注视它。好像苍灰马是铁，阿尼娅是磁铁。

　　苍灰马二十六岁那年的一次敖包那达慕上，阿尼娅给天地敬献白食，往苍灰马的额头上抹黄油，在苍灰马的鬃毛和尾巴上编织天蓝色的哈达，把它放生了。苍灰马从此有了自由的生命。除了死神，谁也无权干涉它的生命。苍灰马也获得了自身的自由，谁也无权修剪它的鬃毛。

　　云把自己撕扯得参差不齐。雪覆盖了村庄，覆盖了恩格尔草原。村里人铲不净门前雪，只能铲出一条兔子小径一样的小路进出。羊圈里、牛圈里全是厚厚的雪。牛羊蜷缩在暖棚里不肯出来，一些被排挤的、进不了暖棚的牛，背上驮着厚厚的雪站在暖棚外发抖。柏油路上也铺满了雪。

　　太阳畏畏缩缩地出来了。阿尼娅拿起铁锹铲雪。一辆黄色的环卫工程车辗轧着厚厚的白雪出现在柏油路上。车厢里站着三个人，挥着铁锹往铺满雪的柏油路上撒盐。环卫工程车缓缓地沿着柏油路驶向坡路顶端。越接近顶端，坡度越大。环卫工程车喷着浓浓的黑烟艰难地、缓缓地前行：吧嗒吧嗒，吧嗒吧嗒，吧嗒吧嗒……环卫工程车爬上顶端后消失了，车声在山的那头响了很久。

　　种公马黑莫尔带领着它圈管的二十多匹马出现在雪地上。雪后的草原白得无边无际，没有牛羊，没有人烟，没有草木，只有这一群马。苍灰马似乎听到了什么召唤，猛地抬起它沉重的脑袋。它回头向阿尼娅长长地嘶鸣一声，朝马群跑去。马群里还有黑马、白马、枣骝马，它们呼出的白气在空旷的天地间短暂地盛开便消失。阿尼娅目送着苍灰马汇入马群，慈爱地笑了。

　　种公马黑莫尔时而跑到最前面拨正一下方向，时而跑到马群中间，查看马儿的情况。这些大自然的精灵们闻到了盐的气息。它们的蹄子炸飞了厚厚的雪，它们的鬃毛在冰冷的风中起伏着，它们舒展四肢奔跑着，奔向一场生命的悲剧。

　　太阳直射着阿拉坦达巴，盐融解着阿拉坦达巴上的雪，整个山岭反射着冷冷的惨白的光。路面比以前更滑了，阿拉坦达巴比以前更陡了。

　　黑莫尔能预测到暴风雪，能感知到沙尘暴，能警惕野狼，但是它不懂自然界以外的东西。它们一路奔跑，一路妆点着草原，直到柏油路才停下壮美的步伐。马儿停止奔跑就跟所有平庸的动物一样了。

　　后来，我曾无数次地靠想象还原马群发生悲剧的场景：它们争先恐后地扑到路面上，舔路面上的盐。它们拥挤着，一会儿排成一排，一会儿围成一团，为了舔到更多的盐，它们互相撕咬，背起耳朵互相踢。有几匹马沿着柏油路往上跑，又有几匹马跟了过去。爬坡对马儿来说可没有环卫工程车那么费力。在更高处，它们找到了一处比较密集的盐，它们扑了上去。山的那一侧传来重载卡车沉重的粗喘声。马儿们低头忙着舔盐。为了护住自己的地盘，它们打着响鼻红着眼睛背着耳朵吓唬靠近的同伴。卡车越来越近，粗喘声越来越重，被雪覆盖的阿拉坦达巴在卡车的碾压下震颤。重载大卡车艰难地从坡路的那边爬了上来。一爬上顶端，大卡车就变成了一头庞大的猛兽，偌大的阴影立刻吞噬了这些会奔跑的精灵。“吱嘎——”猛兽发出刺耳的声音，庞大的身躯像一座坍塌的岩石般急坠而下。黑莫尔本能地向旁边跳开。也有马儿陆续向旁边逃命。但是更多的马儿没反应过来发生了什么事儿，它们还沉浸在盐的滋味中。坚硬的碰撞声、尖锐的刹车声，掺杂着重东西倒地时的沉闷声……“吱嘎——”大卡车在这种用刀子划过玻璃般的声音中一路冲下去。“吱嘎——”那尖锐的声音无止境地回荡在阿拉坦达巴上、在恩格尔草原上、在村庄的上空。不知过了多久，天地间安静了。是的，死一般的安静。死神驱散了所有的噪音。

　　划破天际的吱嘎声传到村庄的时候，阿尼娅正在院子里铲雪。她直起腰看向柏油路。吱嘎声还在持续。阿尼娅又望了望南边的雪地，马群跑过的地方留下了一条长长的马蹄印，草儿在那些马蹄印间探头探脑。阿尼娅扔下铁锹跑到拴马杆骑上坐骑奔向了阿拉坦达巴。我紧随其后。

　　惨白的太阳照在横七竖八的马的尸体上，照在被鲜血染红的路面上。

　　阿尼娅惨叫一声跳下马背，却不慎跌在雪地上打起了滚。她挣扎着爬起来，在没过膝盖的厚雪中连滚带爬地前行。阿尼娅离柏油路也就五十米远，但是这五十米路她走了很长时间。活着的生命、正在离去的生命、已经消失的生命之间，时间无限地延长了。速度与重量在这座山坡上展现出了强大的杀伤力，死亡的气息弥漫在冰冷的空气中。

　　好多匹马——横七竖八地躺在血泊里。有的已经死去，肚子看起来特别大；有的还在抽搐，嘴里吐出微弱的白气；有的已经支离破碎，碎肉到处可见。每一具温热的躯体用仅存的体温感化着身下的红雪。

　　阿尼娅扑倒在离她最近的一匹马身上。马身血肉模糊，根本看不清原来的颜色。她爬起来，扑向另一匹。她深一脚浅一脚地走在血泊中。她的两只手像两根木棍一样僵在身体两侧，脑袋慢慢地转动着，眼睛游离在每一具脱离灵魂的躯体上。她的鞋早被鲜红的雪染红了。突然，她的脑袋不转了，眼睛直直地盯住了一匹马尸。那散落一地的鬃毛上编织着哈达，尾巴上也编织着哈达，虽然哈达上也沾满了血，但是斑斑点点地露着本来的天蓝色。阿尼娅的双腿好像在地里生根了，膝盖剧烈地颤抖着就是挪不动。她佝偻着背，用双手推着大腿，一步一步地走到了那匹马身边。她呆立了足足三分钟，当她开口想说句什么的时候，一口鲜血从她嘴里喷了出来。这是她的苍灰马。

　　阿尼娅像抱一件珍贵的宝贝一样抱着苍灰马的头颅。上马的时候，爬了几次都没爬上去。她的躯体被悲伤浸透了，变得沉甸甸的。我将阿尼娅扶上马背。她直挺挺地骑在马背上，看不见一路跟随着的我。黑莫尔望着柏油路发出一声响亮的悲鸣，带着剩下的十几匹马奔向了远方。

　　阿尼娅骑着马抱着苍灰马的头颅，下柏油路，沿着山脊走着。山脊上的风像老鼠的利齿，啃咬着我的脸。阿尼娅在一棵孤独的山丁子树下勒住马儿。她确信，把苍灰马的头颅安放在恩格尔草原的最高处，它的灵魂就能找到托生的方向。

　　阿尼娅抱着苍灰马的头颅爬树。树不高，但是山顶的风是个玩恶作剧的淘气鬼，吹口哨摇晃树枝样样都卖力。她既要保证苍灰马的头颅不掉下来，还要保证自己不跌下来，所以爬得谨慎缓慢。她选了几根向太阳升起的方向伸展的结实的枝杈，把苍灰马的头颅放上去。山顶的风在哼着苍凉的呼唛。阿尼娅盯着苍灰马的头颅默默地坐了一会儿。

　　我们牵着马往回走。阿尼娅默默地、直挺挺地走着。走到山脚下，她猛地勒住马，转身望向山顶。

　　“听见了吗？呼唛声。是他在召唤它。”

　　我摇摇头，脸已经冻得通红。空旷的雪原安静得像油画。天空是静止的、阿拉坦达巴也是静止的，只有那棵山丁子树在山顶上孤独地挥手。

　　阿尼娅病倒了。她发高烧，说胡话。

　　“苍灰马的灵魂会找到的，会找到的。”

　　“听见了吗？呼唛声。他等得不耐烦了。该去找他了。”

　　“咕瑞——咕瑞——”阿尼娅睁大烧红的眼睛叫唤着，“我在这儿呢，咕瑞——咕瑞——不要迷路喽。”

　　阿尼娅与自己的身体和灵魂抗争了三天三夜。第四天，她挣扎着起身接下我端来的奶茶。

　　喝一碗撒了炒米的热奶茶，她拖着虚弱的身子爬上马奔向阿拉坦达巴。我不放心，跟着去了。她站在山丁子树下仰望。夏天，这棵树枝繁叶茂，枝叶间藏一只红狐都很难被发现，但是寒风把叶子扒了个精光，苍灰马的头颅成了一片硕大的叶子。苍灰马的头颅已经冻透了，眼睛被乌鸦啄去，只剩下两个黑洞，风在洞里奏响哀乐。山顶上没有积雪，像是白雪世界里的一个补丁。阿尼娅孤独地站在这片补丁上，手脚已冰冷。

　　阿尼娅很快封锁了悲伤。有一阵儿，她吃得少，睡得也少，但是话多了，而且尽量说得兴高采烈。去看马群的时候，收羊群的时候，找牛犊的时候，她碰到邻里乡亲就去拉家常。她会这样开始：“还记得不？我的苍灰马……”她试图从回忆中寻找苍灰马的存在。又过了一阵，阿尼娅不再说苍灰马了，甚至不怎么说话了。在很多个夕阳意犹未尽的黄昏，她瘦瘦的身影孤独地呆立在井边，旁边是比她更瘦更孤独的影子。

　　苍灰马走后，阿尼娅时常去苏木买来各种盐砖，红的、绿的、白的，方的、圆的、扁的……去旗里，或者去任何地方她也会买来或者捡来各种盐砖。她把各种颜色各种形状的盐砖放在墙上，放在门前，放在草原上，也放在那棵孤独的山丁子树下。灰色的冬天突兀地多了各种色彩。黑莫尔天天领着它管辖的马群来门前舔舐盐砖。阿尼娅轻手轻脚地走出去，围着马群一圈一圈地走，端详每一匹怀孕的母马。她守着一丝微弱的希望不安地等待着。

　　太阳渐渐变暖。草原踢开身上的雪被子。怀孕的母马们开始下马驹。阿尼娅像钉在了马背上，整天骑着马围着怀孕的母马转。海骝马下了枣红色的马驹，黑绸缎生下黑色的驹，黑鬃黄毛马产下了自己的复制品。阿尼娅焦急地看着每一匹小马驹从母马的尾巴下拱出来，挣扎着站起身，然后毫无陌生感地在草原上奔跑。奔跑的小马驹完整地展示出它的颜色、体态及其生命的本色，阿尼娅脸上的肌肉慢慢松弛下来，眼神变得散漫、哀怨。她慌乱地拨转马头奔向阿拉坦达巴，奔向苍灰马。

　　除了云青马，怀孕的母马们已经卸下了贵重的包袱。云青马的肚子很大，走路有点吃力。马群奔跑在草原上的时候，它独自留在门前舔舐盐砖。阿尼娅一动不动地站在不远不近的地方，目不转睛地盯着云青马的肚子。真担心她会在云青马的肚子上盯出两个窟窿来。

　　下过了几场大雨，草长得很好。骑马走过一片牧场，骑马人的靴子会被草染绿。

　　那天，村里的阿吉奈在院门前紧急刹住摩托车，挤着嗓子喊道：“琪姆格阿妈，快啊，你的马陷进水泡子了。”

　　水泡子在村子的东边。天气干旱的时候，水泡子的水干涸，暴露一滩烂泥。烂泥一天天地萎缩。所有人都以为它会一直萎缩，直至消失。然而，它不会消失。雨水来了，烂泥就能复活。雨水越多，活力就越大。靠近它的牲畜很难逃脱它的魔掌。

　　陷进水泡子的是云青马。可怜的云青马惊慌得胡乱挣扎，越挣扎陷得越深。它的四肢已经陷进去了，用大鼓一样的肚子支撑在烂泥上。筋疲力尽的云青马用一双无助的眼睛看着阿尼娅。水泡子周围聚集了很多人，人再多也没法上前施救。云青马离人们站着的地方至少有十米，这十米全是烂泥。人没有云青马的大肚子，比马更容易陷进去。而且，就算人能靠近马儿也使不上劲儿。阿尼娅束手无措，绕着水泡子来来回回地走。阿吉奈跟着阿尼娅走了几个来回，突然大喊：“有了有了。”

　　所有人的目光聚焦在阿吉奈身上。阿吉奈瞟我一眼，嘴角上扬了，声音更高了：“巴雅尔，快把你家钩机开过来。顺便拿几条绳子来，宽的，要宽的绳子，不要圆的。”阿吉奈每喊一句都向我瞟一眼，看得我的脸火辣辣的。

　　巴雅尔把钩机开来了，把宽绳子也带来了。阿吉奈像个指挥官，高声指挥着，让钩机停在水泡子边能够得着马儿的地方。阿吉奈把一条绳子系在腰间，另一端递给旁边的人，手里拿四条绳子走向了云青马。阿吉奈走得很快，但是没几步就陷进去了。烂泥很快没过了他的脚踝，没过了他的膝盖，每一次拔腿都很艰难。走到云青马旁边的时候，他已经变成了泥人。阿吉奈费了很大的劲儿才把两条绳子从马的身下穿过去，在马的背上打死结。他爬上钩机，把拴住马儿的绳子固定在钩机上。钩机轻松地把云青马从烂泥里拉了出来。

　　“哈哈，我的办法不错吧？”阿吉奈站在钩机上，得意洋洋地看向人群。人们点头称赞。阿吉奈容光焕发，久久地站在钩机上不下来。

　　阿吉奈用别人的车把云青马拉到了院里。云青马的肚子看起来更大了。它耷拉着脑袋，站不起来。马是站着睡觉的，只有小马驹会四仰八叉地睡觉。阿尼娅看着耳朵都举不起来的云青马心疼地走来走去。阿吉奈的眼珠子转了几下，又喊起来：“巴雅尔，巴雅尔，先别走，把钩机留下。快回来。”一块块泥巴啪啪地从阿吉奈身上掉落，但是阿吉奈没时间管。阿吉奈又当了一回指挥官。他指挥着巴雅尔，让钩机停在云青马身边，再次使用了刚才从烂泥里救出马儿的办法。云青马被钩机拉着站起来了。阿尼娅拿来一桶水，用马刷仔细刷洗了云青马身上的泥巴，然后割来一捆草放在马儿嘴边。回屋的时候，还不忘打一桶水放在云青马跟前。

　　阿吉奈兴奋极了。他回家洗漱一番，换上干净的衣服又跑到我家，说话到很晚才回家。

　　第二天黎明时分，阿尼娅惊叫着从梦中醒来，一骨碌爬起来。她趿拉着鞋跑出去，我迷迷糊糊地起身跟着。远处的山岭黑乎乎的，面前的钩机也黑乎乎的。草原的清晨有点凉，阿尼娅打了个冷颤。她怕惊着什么似的慢慢地、轻轻地走向云青马。云青马的脑袋耷拉着，一动不动。草原静悄悄的。牛、羊、马都还在熟睡中。鸟儿也没有起来。我点着了院子的灯。黑暗被灯光赶到了院子外边。

　　云青马死了。脑袋耷拉着，耳朵耷拉着，整个身子都耷拉着，显得痛苦又疲惫。云青马的身后，耷拉着一个小脑袋。小马驹也死了，被憋死的。云青马不会喊疼，也不会喊救命，被钩机托着的它甚至躺不下来。在深深的黑夜里，它独自承受了痛苦的生与死的审判。

　　阿尼娅僵硬地站着，半天没动弹。

　　“苍灰色的。”我盯着小马驹看了一会儿后低声说。

　　阿尼娅打个激灵，一步跳到小马驹跟前。小马驹确实是苍灰色的，额上还有个白月牙。阿尼娅的嘴唇颤抖着，牙齿在嘴里打仗。为了不让嘴唇颤抖，她紧紧地咬住下嘴唇，血从牙齿间渗出来。她颤颤巍巍地进屋，哆哆嗦嗦着爬上炕躺下了。

　　“苍灰马。是我的苍灰马托生的。”阿尼娅微弱地说。“一样的苍灰色，连额头上的月牙都一样一样的。他让苍灰马回来陪伴我。我们的苍灰马千辛万苦找到我，我却把它杀掉了。”泪珠从阿尼娅的眼睛里滚下来。这个不会哭的女人第一次在我面前流下了眼泪。

　　“云青马的颜色接近苍灰色，生苍灰色的小马驹再正常不过。”我安慰阿尼娅。阿尼娅像吃了摇头丸不停地摇头。

　　阿尼娅始终不肯原谅自己。她不再去阿拉坦达巴看苍灰马，她不敢面对苍灰马的头颅，更不敢面对他。她的情感成了孤魂野鬼，失去了寄托。她日益消瘦，单薄的身体似乎裹不住她忧伤的灵魂。

　　白毛风又来了，似乎从很远的地方来，嗓子都哑了。它徘徊在门前沙哑地哀怨地唱起呼唛：呜呼——呼瑞——呜呼——呼瑞——

　　阿尼娅从柜子里拿出了那件崭新的红色的银色镶边的蒙古袍。多年前，为婚礼准备的这件袍子很华丽，质地是绸缎的，盘扣是纯银的，每一个针脚都很精细。只是，她心爱的男人没等到婚礼，跟着白毛风走了。如今，蒙古袍穿在阿尼娅身上像套在十字架上：“白毛风会帮我撑开我的袍子。”阿尼娅把银色的腰带一圈一圈地围着说。穿好蒙古袍后她坐在小镜子前，把已经变成灰白色的头发编成了三股辫子。“白毛风会帮我掩饰我的白发。”她摸着布满皱纹的脸，摸着灰白色的发梢，眼神里满是忧伤：“哎，他还是那么年轻，我时常梦见他。可我已经老了。”

　　阿尼娅爬上马背，赶着马群，奔向白毛风。她火红的婚服立刻消失在白茫茫的白毛风中……