小时候家的东边和南边都是开阔地，平坦、肥沃的黑土地上一茬一茬地种着玉米、大豆、小麦，站在院中就能看到父辈们春种秋收，辛勤的劳动。受父母熏陶，我很小便能流利地背出二十四节气歌，也渐渐了解节气对应的农事。在父母口中，每个节气都有跟农活紧密相关的谚语：“清明忙种麦，谷雨种大田；三月雨，贵似油，四月雨，好动锄；芒种怕雷公，夏至怕北风……”暮春初夏正是农村种田、侍弄园子的最佳时节，故乡一望无际的田野和老院子里的桃红蔬绿，时时萦绕在心田。于是，亲近自然到农村去看看，再次成为久居城市的我的日思夜想。

　　择一日天高云淡，风和日暖，寻一条乡村小路慢行。路两边的房屋、院落，即陌生又熟悉，农家小院的生活气息瞬间唤醒我的记忆，久违的泥土味道和平常人家的烟火味倍感亲切。小狗旺旺叫着，似在欢迎我这不速之客，我的脚步不由得缓些再缓一些。

　　小榆树植成的整齐院墙已绿意盎然，一对夫妻在园中忙着背垄、作畦，台阶上稍大一些的女孩带着弟弟在玩耍；母鸡红着脸从鸡窝踱出来东瞅瞅西看看，突然发出的清脆咯哒声，吓得小花猫慌忙蹿到墙后；园中塑料地膜探出土豆秧肥大的叶片，茄子苗、羊角葱嫩绿挺拔，刚刚割过的韭菜齐刷刷拱出地面；园子角落的梨花、桃花相继凋谢，一片片嫩叶在枝头随风轻摆；榆树钱紧密相拥，淡绿色的串串圆片不分昼夜窃窃私语，树上一根枯藤还缀着两枚去年秋天的扁豆种子，新宠旧爱续写着季节轮回的农家田园故事。

　　村间院落、高树、矮蔬使我目不暇接。走过村庄，视线在广袤无垠的田野上延伸，前些日子经过时有两台旋耕机在作业，机器走过的地方，隆起条条长龙般的垄畦。昨天夜间一场不大不小的雨下得正是时候，今天该是播种的好时机。果真左边那片土地上机器轰鸣，有播种机在田野间驰骋忙碌。如今种田从播种、施肥到收割、脱粒几乎完全实行机械化，省时间、省人工、省物力，与我印象中的种田大相径庭。那时父辈们日出而作，日落而息，种地、铲地、趟地、间苗、施肥……一年到头有忙不完的活计，年复一年的辛劳，日子依然摆脱不了贫穷。现在的农民彻底告别脸朝黄土背朝天，汗珠掉地摔八瓣的传统劳动模式，再也看不见犁耕人种，荷把锄头在肩上的传统耕作画面。

　　回走时路过一个健身广场，有村民劳作后在健身器材上休闲、放松。我看见旁边长长的木椅上坐着一位老人，走过去礼貌地打听路线，老人指指自己的耳朵说：“你大声说，我左耳背。”我把刚才的话又重复一遍。老人很热情地指路，之后跟我解释耳朵是怎么病坏的。我的倾听使老人很开心，慈祥、憨厚的面容一如邻家叔伯般亲切。我索性坐下来与老人攀谈，指着那片大地说：“现在种地、插秧可省事儿，都是机械化了。”一说到土地，老人立刻精神起来，他声音洪亮地说：“早些年说实现农业现代化，像似做梦，没想到这么快就实现了，我也赶上好时候了。”我插话：“听说粮食价格偏低，愿意种庄稼的人不多了吧？”老人用表情反对我的想法：“从古至今啊，粮食都是老百姓的命根子，这些年政府为了支持农业发展、提高我们的经济收入，给了不少优惠政策，粮食‘直补’的钱直接存到种田人的银行卡上，现在都积极种田，土地会越来越有价值，谁还舍得撂荒啊！”

　　想不到这是一位紧跟时代、与时俱进的老人。他又深有感触地说：“丫头，现代化真好啊！那些孩子们比赛似的要把日子过好，忙完这阵子，有的外出打工，有的出门做生意。我儿子还会用网络卖咱自己种的东西呢！我活这大岁数可是开眼界了！”在老人的叙述里，我看到的是新时代的农民，他们不再是只会干活的一代人，他们学会用科技武装头脑，足不出户也能把日子过得越来越富裕。今非昔比，农村农民的生活发生了天翻地覆的变化，日子一点不比城里差，很多家庭不仅铺上地暖、安装了淋浴、使用上坐便，还能享用城里人羡慕的纯绿色蔬菜和新鲜空气。老人由衷地说：“都是党的政策好啊，日子过得比蜜还甜！”老人的话让我想起八十多岁的老父亲，一个曾经做个多年生产队长、有着几十年党龄、对土地无限依赖的老父亲，这些耳熟能详的话，他老人家也不止一次对我讲过。我的内心瞬间温暖起来，每一个热爱土地的人都是值得尊敬和敬佩。

　　告别老人已是傍晚时分，夕阳的余晖给旷野镀上一层金光，燕子归巢、鸡鸭进窝，袅袅炊烟在祥和的村庄上空飘散，我身后的大喇叭里传来悠扬的歌声：我们的家乡在希望的田野上……