一
一列火车自虚无处驶来。火车上
端坐着昨天。前世变成今天,
今天的花纹覆盖着谁?
时而拥挤时而空旷的列车
有着虚构的空位。有人盘起秀发
有人仍旧扎着麻花辫儿。
但是均已迟到。因为迟到
覆盖便迟了。割草机轰鸣
昨日的草屑味道还没有散去。
愿这一个驱赶,令新生的枝条
随我一起踏上征程。
乌云带走雨水,阳光再现,好一个晴朗。
二
我居住的街道正刮着秋天的微风
这使我想起一支同名曲。为它交出自己。
曲终。人散。命定。但吹奏远没有完结
风里翻转,一个方向始终在那里
不擦去,不跃出。
何谓有与无?经过反复辩证的生活
失掉意义。不如做一个盲者,
任内心之波,来自一个黑暗
去向一个漆黑。枯燥如一枚风中黄叶
列车将要进站。又是晚点。
但为什么不再晚些?晚到
一切枯萎,冬天启程
二十四个节气
过一个便勾掉一个。
三
只身前去,带着忐忑
风中的骑手有着黝黑的面庞。阳光的恶作剧
令夜晚的苍白者在白日看起来多么健康。
但我知道这是一个虚像。我到达,
抛掉喧嚣的三十年风尘
只为一个确认而出现。泥土现出沙质的疏松
青草再现昨日的迷途。我的灌木丛
肥胖了又肥胖,终于敌不过这一纸秋风
和将要远去的车轮。
四
断了线的纸鸢使我迷陷
一页翻飞的挣扎。留下还是放开?
向上的树冠徒然抖动,一个降落——
天意。
在出生日,我选择背离一列火车而去
从此,没有召唤,没有抵达。
银亮的铁轨擦出旧日锈蚀掉的两双手
我懂那抚摸而下的肥胖缘何而起。
忆起那列自北向南的火车,我靠紧你
但睡眠流失,你流失。小小的站台
放下一个孤单,又载着一群孤单
启程。
五
我蕴酿很久的一部史诗是笨拙的
火车轰鸣着离去,月台上卸下一些
为了欢聚而来的。
现在不是正午也不是黎明,时间不对
当也不当正也不正,恰如我的身份。
如果向前,出站口打出牌子的迎接
只写了一半姓名。另一半需要确认
而这个确认多么荒唐。即是荒唐
为什么要开始?不如留下空空的车窗
幻想一个满,一个将要到来的真。
但我还是下了车。从夏天的一棵榆树开始
向远方寄去三封信笺。而你送我蓝莓
一个谐音。预示。
你我在空瓶子里喝酒。空瓶子不空。
坐满前来献媚的歌者,为他们的心上人
整个夜晚都瞭亮得没有困顿。
无知而又无畏的我,被酒精麻痹
空空的旋转至一个中秋。白莲蓉甜得过度。
一年一度,团聚也是离开。列车呼啸
列车沉默,这一年,鞋子印在这百里河山
有谁为之将心换心,红彤彤如一个朝阳。
六
缺少行进的勇气。火车吐着笨重的烟雾
开进丛林。
这一生,杜绝海,杜绝海边拉弦者的歌唱。
所以那一次,我在海边迎风落泪。
迷途上的未知,犹如沙滩上写下的名字
少了一笔再补上。但人心可能修补?
这频频吹送的海风可能弥合?所以落日下
一切喧嚣都找到了归处。惟有安静需要针尖缝缀
磨亮几十年的尘埃,似是一个变幻
你却始终站在一个初衷里。
复杂如一节一节车箱。
上来又下去的人,是没有相逢的。
只有站名被无辜地重复,换过许多次列车
它依然是站在风中枯黄的路灯。明明灭灭
到一个止息。
七
电话止息。消息止息。人止息。
这一日和过去的每一日没有不同。
期翼落空,抵达落空,只有一声空空的哀鸣自那风的尽头
模仿着列车。
椅子翻倒,一个不经意的骇人巨响。
我重新打开那首《风居住的街道》。这是一个变奏
曲调相同,但演奏之人不同,配器也不同
恍如这一年掺进的杂质。面对过去
空瓶子不空;面对现在,雨滴游离。
不肯落下有不肯落下的理由,那就凭它而去。
开始是一个阴雨连绵,继而阳光明媚
再一个阴雨,再一个明媚
循环人生——
但列车始终在走着既定路线
你得自己前去搭乘。第二节车箱上五十四号座位
我记下这一固定位置,售票员记下那一个班次
并微笑致意生活。
可还有尚待去实现的?谁在——
等我——
待到这秋日熟了芭蕉,落了
我自带上沉甸甸的自己与你交付
在叶夹飘坠的大成路,荡起艳阳的秋千。
八
说好是你前来,但未来。
无有纪念。列车空空
这一去便是长别。装着红裙的旅行箱尚未填满
而秋风无意。我们所说的抵达
是否又是预谋无期?
算了吧。总有突变的气候。
气温从二十几度陡然落进秋天深处,周身冰冷的草蛇
惟有爬行,进入冬眠。
那冰凉的铁轨铺设到荒芜之地
虚无的远方便落了座。
来听听这音乐吧——仿如一个开始
仿如一个寂灭。
天空重新布满阴霾。一个秋风转凉的午后
在空荡荡的椅子上
听一列火车自身体深处缓缓驶来。
古老而不古老,沉重又不沉重
拖着渐凉的身体,将我截取。
至此,火车划上一个不明不白的符号。
傻傻地等,傻傻地数
这是第几片飘坠的叶子呵?请你,莫忘了画上花纹
以这不明不白的秋风之手——
请你,也看看自己的双手。
握住这互生的枝条——