摆在我们面前的坦克看上去高大威武，其实是头“病驴”，需送清原军修厂修理。连长把这个任务交给我，让我挑个坦克驾驶员上路。我说，不用挑，就陈寒。其时，陈寒就在我们身边，歪着脑袋看夕阳。连长扫了陈寒一眼，又顺着陈寒的目光扫一眼夕阳，最后将目光落在我的脸上。我看到的，是他满眼的疑惑。
　　陈寒是老兵，二级士官，不久前向党组织递交入党申请书，没被批准，心里有想法，嘴上不说，队列里他那站成三道弯的水蛇腰，和脚背上鸡肠子似的甩来甩去鞋带替他说了。说来也怪，我居然喜欢这样的兵。我固执地认为，这样的兵表面（尸吊）儿郎当，但关键时刻能冲上去。
　　我目光坚定，抵挡着连长眼里疑惑的光。连长猛吸一口烟，向着夕阳吐了个烟圈。他盯着烟圈，烟圈破裂、消散。连长将烟头扔在地上，用脚狠狠辗碎，冲我毫无表情地说：行吧。就往车场外走。
　　陈寒的水蛇腰消失了，他挺起胸膛，冲连长的背影敬礼，说声：“谢谢连长！”就屁颠屁颠移到我身边，脸上出现多日来少有的亢奋，好像连长是让他去春游。
　　连长走了几步，又踅回来，签了一张300元钱的借条，让我到财务股借差旅费。我往机关楼走时，陈寒追上来，捅了一下我的肋骨，小声说， “多借点，穷家富路嘛。”说着勾起下巴，四周瞅，像特务接头。
　　我被陈寒逗乐了。我点头，但财务助理没点头，所以，我点头也是白搭，我拿到手的还是300元。我也觉得钱太少。我特地拐回宿舍，从抽匣里拿了500元钱，叠一起，对折，塞进防盗裤头的小口袋。

　　我回到车场时，见陈寒拎了只桶，从一辆坦克身边，斜着身子往我们这儿走，就要到我们那“病驴”跟前时，被车场哨兵拦住。哨兵是新兵，陈寒几句话把他轰走了，但很快，高大的军械股长泰山压顶似的，站陈寒面前，大声问：“谁让你偷别的坦克上的油？你们坦克里不是有油吗？”
　　看来哨兵上报了陈寒的偷盗行为，而军械股长恰好就在车场办公室。我们点背。
　　陈寒说：“别说得那么难听，我不是偷，我们借一点而已。”
　　“借？你打借条了吗？私自抽取别人坦克里的油。再说你们坦克上有油。”
　　“不够用！”
　　“什么不够用，坦克是用火车运送，自行路段总共才20公里，我给了足可以行驶30公里的油。”股长说着，来拎陈寒手里的桶。股长一米九八的大个，当义务兵时，因为有了他，每年五四、八一、元旦和春节篮球赛，他们连总是全团第一。后来以营为单位比赛，他们营照样是全团第一，再后来，我们团在四年一届的全师运动会上，别的项目输得一塌糊涂，惟有篮球得了个冠军。比赛时，他就站在篮下。他哪能里是投篮，简直就是把球往篮框里放。回来后，团里给他提了干。那时我还没当兵，陈寒也没入伍。他的故事，是我来到我们团当排长的当天听说的，那天正好赶上全团军人集合，我看到队伍里一个人鹤立鸡群，自然免不了打听。陈寒也是这么认识军械股长的，所有新来的人，认识他的过程大概都如此。他的故事令很多人羡慕：玩都能玩成一个军官？于是，在我们团，每年新兵入营后，都会掀起一次学打篮球的热浪，但靠打篮球提干的，自他以后没有第二个。这个坦克一样五大三粗的人，现在居然把坦克用油计算得这么准细，看来，他提干是靠了打篮球，但不仅仅是靠了篮球，他颠覆了我对运动员“四肢发达，头脑简单”的固有印象。
　　军械股长伸手拎住陈寒手里桶，陈寒就把自己的那只手松开了。我敢说，全团也就这个大个子股长，换了别人，陈寒不会这么就算了，非得再把那桶油抢回来。陈寒转身往连队的方向走，甩着他的水蛇腰，说：“我不去了！”股长道：“你是谁呀？我又没点名让你去。我找的是你们连长，连长不行就找营长，营长不行找参谋长。你以为你是谁？”他语音浑厚，这一点我不计较，大个子运动员都这声音，可他语气生硬，语意瞧不起人，这就使我脑子里刚消失的“四肢发达，头脑简单”的印象又蹦达出来，而且更加强烈，认为这人素质也不咋的，跟一个小兵较啥真。
　　我冲上去，一把拽住陈寒。我小声说：“兄弟，我军校毕业，还戴着学员实习肩章，这是我第一次单独受领任务，给我个面子行不？”
　　陈寒说：“我们兵就没面子么？可谁给过我面子？”
　　我说：“我给你面子，一路上，我全听你的？”
　　陈寒依然阴沉着脸，不吱声。
　　我说：“走吧，兄弟，就算帮哥一个忙。”这个时候，我要是拿排长压他，效果会实则其反。

　　陈寒甩着膀子，扭动着他的水蛇腰，慢腾腾靠近坦克。他手一碰坦克，就像充了电似的，来了精神头。他两步蹬车，干净利索，像一只大猴子，四肢在空中一伸一缩，那尖尖的屁股，就稳稳地钉在驾驶椅上。他踩油门，挂档，动作行云流水。坦克在他的摆弄下，突地往前一窜，喷出一阵乌黑的烟。
　　我三步蹬车，将屁股落在副驾驶坐椅上。我蹬车动作比陈寒多一步，尾椎骨还磕在天窗边沿上，受了挫，很伤自尊。我咬牙受承着疼痛，不让自己惊叫。陈寒要知道我三步蹬车比他两步蹲车都费劲，以后我在连里的工作就没发干了。
　　因为怕辗坏路面，我们在效区绕道前行，把整这个小城搞得乌烟瘴气。坦克轰声如雷，使我怀疑它根本没毛病，只不过得了狂躁症。陈寒说我外行，别看车还能行得那么快，其实到了生命极限，像人临死前的回光返照。我说：“照你这么说，车还指不定能走多远呢，能到军修厂不？到不了早言语一声，半跑抛锚，我可担不起这责任。”陈寒说：“它敢，到我手中，它就得听我的。我让他在哪儿坏，它就在哪儿坏，差一米的距离都不行。”
　　我有点懵，他这股拧劲，让我心里没底，我后悔选错了人。
　　我们把坦克开进火车站。车站荒凉，铁路倒有十几条，大都锈迹斑斑，只有中间两条被火车磨得锃亮，在夕阳下发着刺眼的光。我们正要从铁轨上行进，把这刺眼的光辗碎，半路杀出一个戴黄色安全帽的人，挡住我们的去路。他让我们绕道把坦克开到坡形站台上。坡形站台一边是斜坡，一边是陡壁，陡壁与拖车相连。拖车没有引擎，但车下装有火车轮子。坦克开上拖车，拖车再挂在火车车箱上，坦克就可单独构成一节车箱。
　　陈寒加油，踩油门。又是一阵黑烟，坦克上了坡形站台。拖车与站台陡壁有半米多宽的空隙，我见那空隙太大，要“安全帽”把拖车往里靠，“安全帽”冷笑一声：“这点空隙算啥，打仗的时候，多宽的战壕也得过，怎么现在就过不去？闲呆的吧。”
　　“你啥时见我们闲呆着，我看你闲得不像样，份内的活都懒得干。急了我找你领导，让你下岗，一天没事闲死你！”陈寒一点就着，给“安全帽”一个“急速射”。我给他一个眼风，吹灭了他的怒火，又转过脸去，对“安全帽”说：“大哥，话不能这么说，打仗的时候，我们命可以不要，可在平时，我们还是要注意安全的。这大热天的，天上又没落冰雹，你不也戴着安全帽吗？”“安全帽”便没言语。他借助钢筋撬棍，把拖车往前移了移，用三角木把拖车的车轮固定。陈寒一踩油门，车便稳稳地驶上拖车。
　　我问“安全帽”火车什么时候开，他说：“早着哩，你以为一辆火车头，就拉你们这辆破坦克，那你们部队得掏多少钱？你们的坦克得编号，挂在别的货车后，啥时挂够一列火车，自然就开了。”
　　照他这么说，车一时半刻走不了。我让陈寒锁好坦克门。我饿得前胸贴后背，陈寒也好几次叫饿，我带他上饭馆，
　　饭馆并不大，倒也整洁干净。刚坐下，热情的女服务员拿着莱谱走过来，问我们点什么莱。我说不用了，就来一斤饺子。陈寒嬉皮道：“来个回锅肉，排长，我馋肉了。”我不理他，坚持不要菜不要酒。陈寒的语气近似哀求：“两个人一个菜，一瓶啤酒还不行吗？开坦克是个苦差事，不吃点喝点怎么受得了！”
　　“咱们带的钱不多，先省着花，返回的时候，再痛痛快快吃喝。”我知道回来不可能剩钱，这么说，是缓兵之。服务员早已没有耐心，尖声道：“啊哟，兵哥哥豪爽点嘛，不就是一盘回锅肉吗？”回头对掌勺的喊：“一盘回锅肉……”
　　见服务员已喊出声来，我不好再说什么，又要了个尖椒炒干豆腐，一小碟花生米，两瓶啤酒。服务员说：“就是，多要点，你们出差，花的又不是自己的钱。”我觉得服务员话多，问她：“你给报销？”服务员说：“反正不花你自己的钱。”我讥讽道：“你可真有学问，知道的还真不少呢。你知道我姓啥叫啥家住哪里吧。”
　　“你姓共产党叫解放军家住部队，我没说错吧。”服务员滑溜地动着她猩红的嘴，我无可奈何摇摇头，冲陈寒笑道：“受过专业训练，整不了。”
　　服务员故作媚态。倘若她是一个漂亮的女子，我还能接受，她偏偏长着两只葵花仔的小眼睛，高颧骨，塌鼻子。嘴小，但不是樱桃小嘴，嘴皮太薄，除了说话，看不到嘴唇。我脑子里蹦出一个词：东施效颦。自此以后，东施效颦这个词，便与她的形象永远刻在我脑海里了，刻骨铭心！我没了食欲，就着几片辣椒，匆匆把一杯啤酒灌下肚，放下筷子，看陈寒慢慢吃慢慢喝。
　　陈寒见我不吃，风卷残云，将那盘回锅肉卷了个底朝天，另一盘菜也吃得只剩三片辣椒，说了声“主食不吃了。”抹抹嘴，抓起军帽就走。服务员问我要不要休息，如果需要，她家楼上有房间，单人间双人间都有，足疗按摩一应俱全。她叽叽喳喳像只鸟，我急忙跳开去，惟恐染上禽流感。
　　落山前的夕阳，也来了个“回光返照”，把最后的光芒散在大地上，我感觉到一丝温暖。原想这温暖的夕阳，只属于江南三月，没想到这儿也有，而且格外醉人，我昏昏欲睡。我们打开坦克门，钻进去，往座垫上一躺，立刻感到周身凉飕飕的，不久骨头也冻得针刺般疼，我们不得不钻出来，上到坦克顶，并排坐着。车内潮湿寒冷提醒了陈寒，陈寒说北方天冷，温差大，恐怕会冻死人。我说：“任务来得太急，要不我就带上大衣了。”
　　每一列火车疾弛而来，我们就希望能在这个站停留，把我们的坦克挂走。我想早点走。当兵多年，走南闯北，饱尝等车的滋味。但一列列火车，并不被我焦急的目光阻挡，速度从没放慢。我感到很累：眼累，脖子累，连心都累。我转过身，不去看火车，把目光投向不远处的一块空地。一个中年妇女在拾煤碴，几个小男孩玩着游戏，追追打打，闹声冲天。一个小孩向这边看了一眼，喊道：“坦克，坦克！”所有的小孩蜂涌而来，围着坦克看稀奇，问这问那。我正闲得无聊，便耐心地一一回答。等他们猴子一样往车上爬时，陈寒大吼一声：“走开！”孩子们像一窝惊蜂，四散而逃。
　　望着孩子们惊慌的背影，我心里有些难过。我想起小时候，一支部队上我们镇拉练，路过我家门前的大山。我冲上山去追着看他们，他们把望远镜递给我看，还让我摸他们的枪，无形地把一棵向往军营的种子，撒播在我身上，使我后来从高一到高三，连续三年应征，锲而不舍，直到考上军校，成为一名军官。
　　我说，让孩子们回来玩一会儿吧，让他们坐到坦克里玩。陈寒说，你可真是菩萨心，就你这样还带兵打仗？妇女和儿童，不费一枪一弹，你就被俘。
　　我不吱声。我再言语，他会有更多奚落我的话送给我。他从来就没把我这个新毕业的地方大学生排长当回事。算了，不与他计较，别人不尊重我，我自尊自爱，少说为佳。

　　拖车高大，上面又立了坦克，成了庞然大物。我和陈寒钻进坦克，打开防护盖，露出上半身，望着四周突然变得渺小的花草树木，浑身涌出一股征战前的自豪。我感觉自己成了一位举足轻重的将军，身后是沸腾的千军万马。但豪情万丈之后，我觉得自己更象堂吉•诃德。此刻堂吉•诃德一样的我焦急地等，我觉得时间过得太慢。一会儿看天，一会儿看表。太阳落山了，我的坦克却依然站立在拖车上，没一点动静。我呆不住了，想寻求解决办法，这时，我看到“调度室”三个字，急忙跑了过去。
　　是一间平房。办公桌前坐着个年轻人，我问坦克啥时能走。他不耐烦地冲我翻了一下眼皮，说不知道。我说：“你们怎么会不知道，这是调度室，你是工作人员。”年轻人斜视着我，说：“正因为我是‘工作人员’，才不知道车啥时走，我要是领导，我就特地为你这辆破坦克调动一辆火车头。现在，我们也得等，等北上的货多了，够编成一列火车了，就启用一个火车头。谁知道啥时能凑齐。”
　　“啥时能凑齐，总干这个，还能没点经验。”
　　“经验嘛，晚十二点钟以前是走不了的，你们尽管去歌厅潇洒好了。”
　　我懒得与这种人消耗唾沫星子，匆匆下楼。我不愿在车里呆着，便让陈寒锁好门窗，转身向街心走。街心高楼林立，看不见夕阳，灯陆续亮了，不觉已到了夜晚。霓虹灯下，车来车往。车站的夜景迷人。大街两旁的树下，坐着几个票友，他们拉着胡琴，晃动身子，微闭双眼，自弹自唱。他们自我陶醉的样子，引得陈寒直乐。客车站前，旅客成堆，一个个匆匆忙忙，却偏偏半天走不出去。几十辆出租车，毫无规则地停在那片空地上。司机沙哑着嗓子招引旅客，有几个甚至生拉硬拽，我一甩胳膊，摆脱了他们伸过来的手。陈寒说这么逛街太没意思，不如去看电影。我见时间还早，票价也不贵，就与陈寒很随便地拐进了一家小型影院。
　　影院粉红的灯光微暗，有一种说不出的诱人气氛，但这种气氛很快令我不安，我担心他们放的是“少儿不宜”。十几分钟过去了，也没看出个头绪，只见人在屏幕上追追撵撵，打打杀杀，打得头破血流，惨不忍睹，也到底没看明白他们为什么要这样拼个你死我活。整个片子没有故事情节，没有主人公，像是从好几部电影里剪辑上去的，乏味得很。我起身要走，陈寒拉住我，说不能让6元钱白花。我不喜欢这种粗制滥造的东西，见陈寒恋恋不舍，只好又坐下，很快就在这闹哄哄的厮杀声中，进入了梦乡。
　　我醒来时，陈寒正睁大眼盯着荧屏，那上面果然是“少儿不宜”，好在不是特别“不宜”，是稍微有点“不宜”。陈寒贪婪的目光令我反感，我拽起他就走，一个女服务员打着微亮的手电筒，挪到我们身边，我感到她很肉感地蹭到了我的肌肤，身上直起鸡皮疙瘩。她问我上不上里屋，说着指了指里面那个门。我知道，到了里边屋，就由不得我们了。我拽着陈寒往外摸索。出门看表，十二点半，我吓出一身汗，自言自语说：车要是开走了可咋办。陈寒说：“怎么会呢，说十二点以后嘛，这些人干工作，只能拖后，不可能提前。”
　　我质问他：“一呢，万一开走了怎么办？”
　　“大惊小怪，万一开走了，我们直接坐客车到军修厂不是更方便？”
　　“说得轻巧，人不离车，车不离人，这是押运准则！”
　　我一路狂奔。
　　车站的灯火依旧，老远，能看见坦克高大的影子，我放心了。我们打开车门，钻进去。坐垫都很短，每个坐垫能坐两个人。躺下，就只能容下半截身子，更别说伸腿，翻身。陈寒躺在座垫上，吊着膝盖，见身边有只空油桶，用脚勾过来，将脚后跟搭上，勉强平下身。余下的空间不大，我只得蜷着身子，靠着厚厚的钢板歇息。
　　我没想到，休息的地方窄小，此刻对我们来说，根本不是困难。真正让我们难以忍受的，是寒冷。坦克本来密封挺好，都可以在水里行进，可因为是旧车，此刻像有无数个小孔，将车外寒冷的空气吸进来，发出呜呜的抽风声。整个坦克像是一个巨大的冰柜，涌动着一层霜雾。我感到有一股冰凉的液体，从我的后窍钻入体内，直达心间。我伸出手，用手掌护肚，但丝毫没有用，膝盖和肘关节如同贴上了冰块，一直凉到骨头里。我不敢再睡，干脆坐起来，双手抱膝，大腿贴着腹部，手臂顺着腿弯曲，肘贴着大胯，脸挨着手，手指轻轻搓揉膝盖。尽管这样，我还是冻得直哆嗦，上下牙磕得咯咯响。不知是因为我的动静太大，还是因为实在太冷，“没心没肺”倒下就着的陈寒，今天竟然也睡不着。他坐起来，大骂贼冷的天，缺德的老天爷。骂完之后，他建议我睡旅馆，我不去。陈寒说：“怕什么，一晚上最多50元，开个发票不就完了。”
　　“钱不是主要的，关键是不能擅自离开坦克。”
　　“没事，锁好车门。”
　　“车要是开走了呢？”
　　“我不说过吗？车要是走了，咱就坐客车去军修厂，坐卧铺。”
　　“不行，如果炮衣丢了呢？那可是武器装备。”
　　“破炮衣谁要！”
　　“那些破塑料袋，空酒瓶都有人要，何况炮衣，拿回家，都能支成一间房子。”
　　陈寒从口袋里摸出一支烟，点着，悠闲地吸。我急忙制止，陈寒说抽烟车内会暖和不少。
　　“你是驾驶员，应该知道车内抽烟意味着什么。”
　　“正因为我是驾驶员，才知道在这儿抽一支烟根本没什么危险。”
　　“万一出啥事，后悔就来不及了。”
　　陈寒打开车门，把烟扔出去，歪着头，尖尖的下巴朝着我，说：“万一，万一，你总是那么多万一，万一地球爆炸了，你能抱着坦克哭？”
　　他的话不像是用嘴说出来的，像来自他那尖尖的下巴，生硬地刮痛了我。我暗问自己：大学生排长啊，你需要多长时间的磨合，才能与这些小兵打成一片，才能拥有一个士官班长的威性？
　　我跳下车，上了站台。我认为与其在车内冻着，不如在外面跑跑跳跳，运动取暖，或许比车内好受些。陈寒也跟上站台。
　　车外并不比车内好受，不仅冷，雾浓重如细雨，湿了整个大地。跺跺脚，累了，坐下来歇息的地方都没有。陈寒看见小楼里还亮着灯，便要上楼避寒。我见楼离得并不远，从窗户里能看见坦克，就默许了。
　　我们敲门。值班员黑脸黑眼圈，呵欠连天，可能刚从嗑睡中被惊醒。他隔着玻璃盯着我们，就是不给我们开门。之后，他慢腾腾地走了两步，肚子前挺，双手后张，伸着懒腰，把一个企鹅的形象表现在我眼前。我笑了。他不知道我笑“企鹅”以为我冲他笑，便回我一个笑。
　　陈寒说：“让我们进去呆一会儿吧，我们是当兵的。”陈寒指了指自己的肩章说。黑脸人摇头，说社会发展到今天，什么都有假的。陈寒正要驳斥他，我上前一步，将他拉到我身后。我说：“我们是坦克团的，外面冷，想进来暖和暖和。”说着将军官证从小窗口递进去，黑脸人仔细看了，又审视了我们半天，这才开了门。
　　我与陈寒进了屋。黑脸人也不搭理，自己坐到沙发上，仍然呵欠不断。我自觉没趣，又惦着坦克，示意陈寒回。陈寒问黑脸人有没有东西可以借他垫一垫，盖一盖。黑脸人冷言冷语说：“这儿又不是旅店。”陈寒眼睛电子扫描一般，扫视整个屋子。他看见铁柜子上有一摞报纸，便开口要。黑脸人说报纸是留着当资料保存的。我想白天没啥事，可以看报纸打发时间，就把口袋里的一包“七匹狼”递了过去。黑脸人没接，我便轻轻将烟放在办公桌上。黑脸人这才把那叠报纸翻了翻，抽出几张递给我。墙角有几只压扁了的旧纸箱，陈寒拿起就往处走。黑脸人追出来，喊道：“干什么，抢劫呀！把你们的烟拿走，我看你们才是‘七匹狼’，你们两匹，外面还有‘五匹狼’等着吧，正好一个班吧。”我们不接他扔过来的烟，使劲跑。陈寒边跑连笑，说这个人可能当过兵，咋知道一个班七个人呢？我也笑了。我说：“不能吧，当过兵的人，能对咱这态度？”
　　陈寒将报纸铺在坦克底板上，然后把一只长纸箱往身上套，像甲壳虫。我学着他的样子，把剩下的那只纸箱套在身上。我们挤成堆，顺着空隙把脚伸展开，感觉如同钻进了猫耳洞。
　　迷迷糊糊中，我感觉坦克剧烈地振动，隐隐约约听见有人说话。我警觉起来，正要喊陈寒，车“哐”地又动了一下，像是与什么东西发生剧烈碰撞，陈寒叫了声“完了，出车祸了。”他夸张地伸手摸自己的腿，摸胳膊，发现没缺啥少啥，这才打开防护窗，探出头去看。我也探出头去，见一个人拎着手提灯，在坦克下照，又拿铁锤敲敲打打。接着听见一声长鸣，火车头驶过来，又是“哐”的一声巨响，拖车便与火车头连在了一起。“坐好，火车要走了。”我提醒陈寒。
　　人随车动，眼随路旁参照物动，免除了小站给我的视觉疲劳，心里充实不少。
　　但坦克并没走多远，停了下来。火车头扔下坦克，独自“轰隆隆”远去了，我狐疑地望着远去的火车头，它一去不复返，我干脆又躺下。不久，车再次遭到剧烈撞击，却并没开动。这样反复碰撞几次，每次坦克后面多出一节车箱。我才想起，这就是那个“安全帽”说的给货物编号，便复又躺下，不去管它，在寒冷中一次次睡去，一次次被撞醒。

　　第二天中午，车依然没有走。一节节车箱连在一起，如一条巨龙爬伏在铁轨上。我以为这下火车怎么也该走了，没想到那火车头再次喷出一股浓烟，独自远去。这时，我们饥肠辘辘，干脆跳下车，锁好车门，一路小跑到附近的商店，买了面包，饼干。陈寒还缠着我要了两瓶啤酒。
　　火车头像是特别善解人意，等我和陈寒吃饱了，喝足了，便“轰隆隆”开动了。这时，已是我们在这个车站呆的第二个黄昏。因为一次次仿佛要走，一次次到底没走，我的心已趋于平静。我坐在座垫上，极累极乏，陈寒见了，风趣地说：“排长，你可千万要挺住啊！”说着坐到防护窗边，两腿吊在窗里交叉摆动，手扶防护窗盖，远看风景。
　　其实四周并没有风景，光秃秃的山，还没长出幼苗的大片黑土地。车行进的速度极慢，而且走走停停。来到一个并不大的车站，车头又独自远去了。我心里很着急。这样下去，十天半月恐怕难以返回，不但钱不够花，更主要的是赶不上下月的野外驻训，生疏了专业。但在陈寒面前，我还是装作挺轻松的样子。我说：“等就等吧，难得出来一次，多玩几天。”陈寒见火车头没了，知道车一时半刻走不了，呆着难受，就要下车溜达。下了车，我仔细看了站名，才知道到了城东车站，心中不免涌起一股酸水。一天一夜，居然只走到市郊！坦克要是没毛病，我们自个开去，都比火车快。我仰头望天，暗生一股怒气，也不知这股怒气从哪里来，要发泄到哪里去。而这时的陈寒，心情似乎要好些。他认为自己是个兵，跟着排长走，有吃有喝就行。啥时回去，能不能完成任务，与他没有太大关系。他东瞅瞅，西看看，有时还情不自地唱歌。陈寒唱歌挺好听，不跑调，音质也不错，参加过市区卡拉ＯＫ大奖赛，虽然没获奖，却杀入了决赛圈。但这时，我却没心思听，阻拦他说：“你注意点形象，别摇头晃脑。”陈寒嬉皮笑脸道：“这叫活泼开朗，是革命军人最美好的形象。”
　　火车就这样走走停停。在城东镇，陈寒说他可不想再吃饼干，拉着我走进小吃店。我想吃两碗牛肉面，不贵，还能撑饱肚皮。陈寒却仍旧要菜要啤酒。我说车上有“阔佬”，陈寒说：“就那点玩艺儿？你是不是想把咱俩变成木乃伊。”我笑道：“那敢情好，瘦人病少。”陈寒说：“得了吧，就你那抠搜样还能当大官？又不是花自个的钱。”我听了，劝说陈寒：“不是花自个的钱就可以大吃大喝？你可真腐败。你要当团长，还不把咱坦克团吃黄摊了！”陈寒被我的话逗乐了，转过脸去看山水，说这山好水好，不如来个姑娘好。他说着，站在车顶向远处张望，果然有一个姑娘的身影出现在我们眼前。
我们等待着那个姑娘的临近，当那个姑娘走近时，陈寒笑得差点背过气去。那不是姑娘，是一个三十五六岁的女人，披发，长牙。我也笑出声来。女人似乎意识到我们笑她的长牙，用一双仇视的眼盯着我们。
　　“要吸取教训，注意军民团结。”陈寒笑完之后，模仿首长的语气批评我。

　　正午，火车缓缓驶入一片山地。强烈的阳光辣辣地照在身上，如火烤一般，我们不得不缩进坦克。昨夜气温太低，我们都没睡好，此刻想美美地睡一觉闭目养神。但是，坦克很快如同一只蒸笼，摸摸车身，烫手。汗从我的额头，脊背，胯间渗出来，我收臀，缩腿，麻利地褪掉裤子，脱了上衣，平身躺着。陈寒说：“排长，你啥时变成了女人，让我看看是‘安尔乐’还是‘舒尔美’？”我这才想起防盗裤头里还有“私房钱”。我急忙转身，晚了，陈寒已经碰到了我的裆。
　　“安尔乐。”我说。我情愿陈寒说我像女人，也不能让他过早地知道我有“私房钱”。
　　“不对吧，‘安尔乐’质地这么硬？我看是放了硬纸片，装大。”陈寒的话不太顺耳，我大声训斥道：“放尊重点，怎么能这样跟排长说话？还动手动脚，混熟了吧！”
　　“混熟了？混熟了你还能瞒我？赶紧把钞票拿出来，有难同当，有福同享，官兵一致，完成任务。”
　　“还没到用这钞票的时候。我们预借的钱快花没了，中间还要经过好几个大站，这样下去，别说完成任务，恐怕人都回不去。”
　　陈寒笑道：“车到山前必有路，只要能到军修厂，什么也不用担心，兄弟单位，能不借咱一点钱？他们若不借，我们就赖在那儿白吃白住，等团里来人接我们。”
　　“你别做梦，都老兵了，还这么幼稚。两个大活人要别人来接，回去脸往哪儿搁？我们还不如扒火车回去，到时候可别叫苦！”我是大学生干部，陈寒在我面前很随便，但我一旦严肃起来，陈寒也就不敢再吱声，毕竟我是干部他是兵。我俩这么一闹，就没了睡意。阳光更强烈，汗水顺着脊背往下淌，背心、裤衩很快湿透了。陈寒说：“得了，干脆全脱。”说完，麻利地褪下裤衩。我难为情，陈寒说：“怕什么，又没别人，咱俩就跟在浴池一样。”说完就要扒我的裤衩，我急忙说：“我脱，我脱。”
　　两个赤条条的人，一人把住一个防护窗，将头伸出窗外，尽情地说笑，贪婪地迎住火车奔驰而生的风。风中的阳光刻刀一般，晒得皮肤生疼。陈寒拿出两张报纸，三下两下，就叠成一顶纸帽子，扣在头上。他给我也扣了一只，还说我戴纸帽子样子傻，像文革时被批斗的知识分子。我便故意做出一副低头挨批的可怜相，把他乐得差点栽下坦克。他站到座垫上，指着我吼道：“打倒臭老九！”我缩回头，依然装作低头认错，却悄悄倾过身子，伸出巴掌，拍向他的屁股。肉肉相碰，“啪”的一声脆响，淹没了火车的汽笛。陈寒本能地跌落在座垫上，呲牙咧嘴，半天才跪起来，扭过脖子着，见屁股上五个鲜红的指印，喊道：“排长，你是往死里整啊！”
　　陈寒大半个身子探出车外，春光几乎外泄，他不太乎，寂静的山野，看不见一个人。至于那林中鸣鸟，坡上羊群，它们懂个啥。陈寒看山水看累了，便看自己，也看了一眼我，他说他像夏日长势正旺的茄子，比我要雄壮得多，说着自满地笑了。

　　列车驶入沈阳市区。路两旁高楼大厦鳞次栉比，巨龙般盘旋缠绕的立交桥，在我眼前缓缓移动，我心动荡了。他想看看这个东北古城的风景。然而，火车象是故意与我赌气，疾驰而过，却在并没什么风景的郊区一小站停下来。
　　陈寒要喝水，我们就穿了衣服，下车往站外走。出了站门，是一个集市。行人川流不息。卖蔬菜水果的小商小贩并不叫卖，只用过于热情的眼,打量来往行人。我急忙混入人流中。一身军装，在这种场合闲逛，打眼。摊子上摆着的几乎都是桔子，西瓜，并没什么新奇水果，有也买不起。我买了两斤桔子，就往回踅，陈寒紧跟其后。
　　我们钻进坦克，吃饼干，喝啤酒，桔子的芳香弥漫开来。忽听一声汽笛长鸣，又一辆火车停在身旁的铁轨上。其中一节车箱上，并排着几十辆摩托车。从摩托车中间探出一个脑袋，东张西望，最后目光就落在这边的坦克上，看稀奇古怪一般。我在潜望镜里，看清是一张年轻的脸，伸出头去向他招手。年轻人朝我喊：“老兄，你们搞么子咧？”我听出他说的是长沙话。我是长沙炮兵学院毕业的，在长沙呆了几年，毕业后分到东北，长沙话便成了记忆，此刻听起来格外亲切，遇见了老乡一般，来了精神。我喊道：“小兄弟，过来嘛。”小伙子指指摩托车，摆摆手，示意走不开。我喊：“没得事的咧，这儿一样看得见！”我的长沙话果然奏效。小伙子下车，飞奔而来，爬上坦克，动作敏捷如猴。
　　小伙子扫了一眼坦克，目光落在饼干上，样子像个饿极了的小孩，喉节动了一下，悄悄地咽了一下口水。我弯腰，从防护窗内掏出一瓶啤酒，一盒饼干，递过去，小伙子推说不吃。
　　小伙子果然是长沙人，替一个老板押运摩托车，一趟800元，吃，喝，住全在其中，所以路上不敢耽误，也不敢放开吃，否则挣的钱还不够花。小伙子说话有气无力。我看着，心里挺难受，再次把啤酒和饼干递过去。这次小伙子没推辞，拿起饼干，狼吞虎咽，又一口将啤酒灌下肚，抹抹嘴，说了一大串感激的话。
　　坐的时间不长，小伙子起身要走，说他要去找调车室的人，争取下午能将摩托车挂走。他回到摩托车中间，摆手示意我帮他看着，自己揣了个小纸包，往站台边上的那幢楼走。大约半个钟头，小伙子回来了，高兴地告诉我，他给调车室负责人两包白沙烟烟，一斤槟榔，人家答应一个钟头后给他挂车。陈寒说：“咱们也去找找吧，早一天走，就少受一天罪。白天热死人，晚上冻死人。”小伙子说：“买条烟送去好使。”我摇头笑道：“不用，我们是往同一个方向去的，我就不相信他们偏偏把我们的坦克留下。”小伙子说：“你还别说，他们就能把我的挂走，偏偏把你们的留下。”
　　果然，不到一个钟头，就有一列货车开来，把湖南小伙子的那节车箱挂上了。小伙子对我说：“老兄，快点找他们说说，还来得及，咱们一起走。”我依然摇头苦笑，没过多久，车站升起一股浓烟，列车远去了。小伙子在车上远远地挥手告别。小伙子的身影消失后，我感觉车站一下子变得冷冷清清，有一种失落感。我钻进坦克，倒头昏睡。
　　我醒来后，天色已晚。我在熟睡中出了一身汗，黄昏时气温一低，内衣冰凉如铁。我感觉胃部一阵刺痛，一股酸水往喉咙外涌，直漫舌尖。我无法抑制地发出古怪的打嗝声，酸水吐了一地。我两手紧贴腹部，企图用手暖暖肚子，但无济于事。此刻，我不禁来了情绪。外出前，我想到了拿衣服，军械股长象个催命鬼，说车要走要走，结果到了始发站，还不是停了一天一宿。陈寒知道我的胃病，也见过我痛得在床上翻滚的样子，心里不好受。他过来搀扶，要送我上医院。我说：“现在的医院能去吗？不是给你开一大堆药，就是让你住院。我们可是既没钱买药，又没时间住院。胃病是一阵一阵的，一会儿就好。”陈寒无言以对。他知道我的脾气，他知道我的胃病是受凉引起的。要我去住旅馆，我说车可能就要开，还是不去了。陈寒跳下车，独自向调车室小跑，很快跑回来，说：“太好了，车今晚不走，住旅馆去吧，洗个热水澡，喝点热水，美美地睡上一觉，病准好。”我生气地说：“我说过，不能擅自离开。坦克上的零件如同我们身上的器官，少一样都不行。出来的时候，车上有啥，到军修厂就得有啥。你倒挺会享受！”
　　“是，排长，我挺会享受。可我是想你去住旅馆，我看车。”
　　“那也不行，让你一个人在这儿，我不放心。”
　　“你能放心谁呀，把我一个人留在这儿，我肯定把车卖了！”
　　我一骨碌坐起来，说：“还真的，让你一个人在这儿，没准车上真的会丢东西。”
　　陈寒气得半天才说出话：“得了，你就住这儿，我上旅馆了。可别怪我照顾首长不周啊！”说完往站台那边走，任凭我怎么喊他，就是不回头。大约十几钟后，陈寒回来了，手里多了一小桶热气腾腾的水。
　　陈寒取下两个备用水壶，灌了水。将毛巾放入热水中浸湿，拿出来，拎了个半干，撩起我的衣襟，敷在我的肚脐眼上，用另一条热毛巾给我擦背。这样反复几次，待水快凉了，不能再敷，他就把水壶递过去，一只塞在我的腹部，贴着我的肚皮放着。另一只让我弓起腿，脚掌踩上去。片刻，一股暖流流遍全身，冲缓了我的痛疼。
　　第二天黎明，我打开防护窗，见车站悬着的那个大钟，知道车果然一夜未动，很恼火。陈寒却很平静，他漫不经心地说着俏皮话：“昨日你要是给我两包烟，加上我这三寸不乱之舌，别说清原，就是太原也到了。”我被激怒了，愤愤地说：“就不去找他们，我不相信他们就敢把咱的坦克烂在车站。”我说完，装作漫不经心，看晨雾中忙碌的人。
　　中午时分，坦克还没编上号，我坐不住了，同是往清原方向去的，为什么摩托车能走，坦克却走不了。此刻，我一肚子怒气，已变成了满腔正气。我跨过一道道铁轨，向调车室走。我上了楼，找到调车室。我举手正要敲门，手却象被挑了筋一般，酸软无力，那一腔正气，也变得弱不可摧。“人在屋檐下，不得不低头。”我不能这么鲁莽。我转身，走下楼，找到一个小卖店，买了两包“红塔山”。我不敢再买“七匹狼”，怕别人再说我们像狼。有“红塔山”壮胆，我敲门的手格外有力，敲出的声音是那样脆响。
　　办公桌边，坐着一位精瘦的男人，有着高仓健的冷竣。我打开一包烟，递给他一支，瘦男人没接。我把烟连同没开封的那包，放在他桌上。我说：“大哥，替公家办事，给的钱少，天遥路远的，我和我那位兄弟还饿着呢。你看能不能帮我把坦克挂上，让我们早点走。坦克修好了我们还要把坦克接回去，来接坦克时我一定好好谢你。”瘦男人笑了，瘦男人是冷峻的笑，很有风度。他站起来，说：“当兵的嘛，可以关照一下，我这就找人给你挂。咋不早说呢，我还以为你们不着急呢。”他的尾音拖得很长，像是在背台词。
　　坦克临时挂在一列即将出发的车上。我仰面朝天，叹了叹气，说不出是高兴，还是伤感。

　　列车缓缓前行，进入我视野的，是一片闪着银光的水域，接着就是巍峨的群山。山水相接，秀美无比。然而，好景不长，蓝天很快就被大片大片的乌云覆盖，接着就噼哩叭啦下起雨来。我们只得猫进车里，当起了缩头乌龟。风撕扯着炮衣，炮衣在风雨中如一只怒吼的雄狮，拍打着坦克，哗啦的声音掩埋了风声雨声。显然，炮绳松了。我打开坦克门栓，没等往外推，狂风就把坦克门掀开，我被卷了出去，我吓得大叫一声，本能地死死抓住门栓，人却整个悬在空中，随着疾驰的列车前进。我不敢怠慢，将脚勾过去，摸索到一个搁脚的地方，没等站稳，又一阵风打来，厚重的钢板门再次卷回来，就在我的手快卡入门框的那一刻，陈寒伸出一只脚，用脚掌挡住门，我的手避免了皮肉之苦。陈寒迅速伸出一只手，死死抓住坦克门。又伸出另一胳膊，拦腰抱住我，使尽全力，把我拽进坦克。我们费了很大劲，才将门关严。接着陈寒打开防护窗，探出身去，让我抱紧他的脚，他在风中搏击了十几分钟，终于将炮绳重新系紧了。
　　陈寒缩进车里时，早已成了落汤鸡。他脱光衣服。我一件件帮他拧水，挂在调平装置的摇把上，然后脱下自己的衣服，想给陈寒穿，才知自己的衣服也是一拧一把水，干脆也脱了个精光。赤裸的身体，像两个刚出锅的肉包子，热腾腾冒着气。时间不长，热气没了，两人冻得瑟瑟发抖，牙不由自主咯咯地响。
　　“我是驾使员，车上的事，由我负责，你就别瞎操心了！”陈寒说。
　　“啥叫瞎操心，那炮衣差点让风吹跑了。”
　　“吹跑了咋啦？大不了给个处分，你背不动，我帮你背。你是干部，是党员，我不是，我一个兵，一个熊兵，我怕啥。可你要是让风刮去，我可背不动你一家人。雨下这么大，车速又那么快。”
　　我拍拍陈寒的头，说：“没事，我不是好好地站地你面前吗，只是不太雅观。”陈寒嗤的一声笑：“咱俩一个德行！”

　　火车到达清原，停在城郊一小站。风雨依旧。喜欢看雨景的我这一刻焦急不安。这里是我们的终点站。从这里到军修厂，有二十公里的路程，因为是履带车，怕压坏公路，只能寻着旧履带印，沿山沟、河套前行。现在，履带印早让雨水冲得干干净净，茫茫雨雾中，何处是路？我不禁犯愁了。
　　“等雨停了再走吧，这么大的雨，路滑，土鲜，车容易陷进去。咱们先找个旅馆，洗个热水澡，睡一觉再说。”陈寒说。
　　“你倒挺会享受，卸车！”我说着，跳下坦克，一看才知道，坦克并没停在卸车专用站台，而是被火车头很随便地甩在一段旧铁轨上。我无奈地望着远去的那股浓烟，火车头远去了，一时半刻还能回来吗？
　　我望雨兴叹，陈寒却暗自高兴，嘀咕道：“我一个小兵阻止不了你，这瓢泼大雨留不住你，而这车站，却很轻松地让你插翅难飞。怨不得我，我找地方睡觉去了。”他锁好坦克门，正要下去，我说：“在坦克里好好呆着，我这就去找人调拖车。”陈寒生气地说：“不用了，我这就把坦克卸下来。” 说着钻进坦克，三下两下启动。顿时，雨中升起一股浓烟，但浓烟在雨水中并没窜上高空，只在陈寒的头顶翻滚，像是天空中坠下的一朵乌云。巨大的轰鸣声形成一股气流，将我撞了个趔趄。我上前一步，整个人贴在坦克上。我知道陈寒要强行卸坦克，便用身躯制止。陈寒眼往两侧看，想把坦克从侧面开下来。我吼道：“你找死？这有一米多高，坦克是要翻的。熄火！”陈寒不理我，我又吼道：“你再这样下去，我处分你。没入党，没立功，总不能背个处分回家吧！”
　　陈寒将坦克熄了火。他仰头，大口大口吞吃雨水，样子是那样贪婪。他是在惩罚自己。我爬上坦克，把他的头按进车里，扣严防护窗，反锁上坦克门，自己跳下车，在雨中一路小跑。我要去找调车室的人。
　　我向调度室的人说明情况，他们说这个情况他们管不了，让我们找军代处。
　　“你们不就是钱不够花吗？让军代处安排你们吃住。”
　　“一路上，我们都是自己掏钱。我们出来的时候借了差旅费。”
　　“那还说啥，谁叫你们大吃大喝。”
　　“不是大吃大喝，路上走的时间太长。我们预计三天就到，这都第七天了。我们不能再呆下去了，所以想请你给调辆火车头。”
　　那人笑了。说：“口气不小，火车头说动就动？要动，也得军代处领导签字。”
　　雨越下越大。雨点沙粒一样打在脸上。看样子雨一时停不下来，坦克在风雨中如一只破船，又怎能整宿整宿呆在里面。迟走不如早走，到修理大队，车一交，早点返回部队。我深吸一口气，抹一把脸上的雨水，理理头发，挺起胸，大步朝前走。我想，当一个人单独去完成一项任务时，条件越艰苦，困难越大，就越应该挺住，因为只有一个人，你别无选择。我这么想着，心头的失意又变成了一种豪迈。
　　军代处在清原旅社附近。清原旅社的牌子很大，军代处的牌子却很小。我找了好几个来回，才找到那间办公室。办公室的门开着，里面却没人上班。桌上是一张铺开的报纸，一杯冒着缕缕热气的茶水。我断定人没远走，就坐下来等，这一等就是二十多分钟，依然不见人影。我坐不住了，走出去，想打听军代处的人，见一间办公室的门虚掩着，里面有动静，看来有人。我敲了门，没听见回音，便将门推开，见一个年轻女人，倏地从一个中年男人身边跳开去。那男人的神情有些尴尬，女人脸上飞起红晕，也不知他们刚才在干什么好事，我没心思去猜想。我说：“我找军代处的人。”那中年男子说他就是。中年男子说话时，嘴角似乎还残遗留着一丝幸福，仿佛在向我表明，他们刚才确实过得是多么的开心，多么令人回味。我说想调动一辆火车头。中年人说：“我们不管这个，你应该找调度室。”说完不再看我，眼光又黏在那女人的脸上。
　　太过分了！我想抽他，可是，我是一个军人，不能在外招惹是非。我慢慢往回走，全然不顾头顶的雨水，失意地淋在雨中。其实，早就该放弃。明日走就明日走，多花的钱算我的，我想。往回走的途中，我听见陈寒的声音，像是喊“快走快走”。我睁眼细看，瞧见陈寒的样子鬼鬼祟祟，不像是喊我。我疾步往前，看见离陈寒不远处有一个黑影，正弓着背，大虾似的往前跑。黑影身后，一根蛇样的东西随着往前窜。我大步冲上去，才看清黑影身后拖的是一根牵引绳，陈寒说过要卖掉它，以为只是说说而已，没想到这小子真敢干。
　　“站住！”我大吼一声，腾空一跃，踩住牵引绳。那人用力一拉，我整个人向后仰去。我一个鹞子翻身，让小臂和脚尖先着地，很好地保护了自己，又顺势一个鲤鱼打挺，但地面太滑，我挺起来了，却没立住，向前扑去，来了个狗啃泥。额头生疼，我伸手一摸，满手鲜红，是血。我恼羞成怒，爬起来，大吼道：“这是军用物资，你拿回家，你敢拿回家！”我的声音如雷贯耳，一下子把那人怔住了，那人停住脚，却并不把牵引绳松开。我问：“你给了他多少钱，我还你。”陈寒怕我俩打动手，追了过来。一见陈寒，我胸中的火苗直往上窜。我解开裤腰带，猛地把长裤退到脚跟，说：“你不是要钱吗？这儿有，你拿呀！”我说着拉开裤衩的拉链，把钱掏出来往陈寒身上摔去，那早已渗湿了的五张百元钞票牢牢地沾地陈寒的身上。
　　“把牵引绳送到车里去，把钱还给人家！”我说。陈寒第一次见我在他面前发这么大的火，多少有些害怕。他从口袋里掏出五十元钱，递给那人，拖着牵引绳低头往回走，样子像油画上卖苦力的纤夫。望着落汤鸡似的陈寒，我心里一阵隐痛。
　　回到车里，我想开导陈寒，陈寒却先吱声，他埋怨我太认真：“军械股登记了车上的零部件，有牵引绳，但并没说有两根，我们卖一根，不是还有一根吗？既有用的，也可以应付交接。”
　　“这几百块钱的东西，你几十块就给卖了，你倒大方。更何况，这些东西是不能卖的，多少钱都不能卖，这是武器装备，卖了得上军事法庭！”我越说越激动。
　　“就怨军械股长那头大笨象，把油抢走了。那桶油最少可卖三百块，够我们吃喝。油卖了，就说是用了，谁也不知道。那头笨象，太没人味。再同我们营打球，我拿球砸他。”陈寒说。陈寒是我们连篮球队的替补队员，偶尔有上场的机会。但与军械股长这样的高手同场竞技，概率几乎没零。他只不过在说气话。看来，他根本就没认识到自己的错误。我拿起毛巾，替他擦干脸上的雨水，语重心长地说：“你知道你为什么到底没入上党吗？你的指道思想就不对。我们不是普通老百姓。那件事是对的，我们就去做，那件事是错的，我们就不去做，而且还要阻止别人去做。不是看做完了有没有人知道。做好事和制止别人作坏事是我们的职责，也是我们的义务。钱不成问题，我还带有‘私房钱’呢。”
　　“得了吧，你以为回去有人给报销？”
　　“花自己的钱又能咋的？就当我请你出来旅游。”
　　“其实那个人挺可怜的，老婆有病，孩子一大堆，他又下岗了。他整了个拖拉机开，相中了我们这根牵引绳……”
　　我打断了陈寒的话，说：“又单纯了不是，你怎么能轻易相信一个过路人的话，计划生育早搞了，就他这岁数，能有一大堆孩子？”
　　陈寒眨了眨眼睛，乐了。
　　我用毛巾擦伤口，发着牢骚，说想不到押运坦克，还受了伤。陈寒凑过来，嬉皮道：“回团请功去，就说是英雄救美，与流氓搏斗受的伤，我给你作证。”我骂道：“就你聪明，别人都是猪脑袋！”
　　我重头丧气，坐回车里。陈寒偷偷瞅我，知道我又没办成事。寒意袭来，陈寒说：“抓紧走，在这里会冻成冰，我看看去！”他起身就走。我不让，但我拦不住他，我怕陈寒把事闹大，便跟在他身后。
　　陈寒一脚踹开调车室的门。一个大个子年轻人惊立起来，与陈寒怒目相对。陈寒看不懂他肩上的标志，但他独处一室，办公桌椅豪华，想必就是军代处领导。陈寒几乎是歇斯底里，吼道：“你什么玩艺儿，到底要将我俩扣留多久？扣留我们有什么意义，显示你的权威？告诉你，兔子急了还咬人，今天，你给我调车，痛痛快快让我走，你好我好。不给调车也行，我将坦克卸在那边，从铁路上辗过去，到时侯可别怪我把火车站当训练场！”
　　大个子半天才说出话来：“就你？你要是敢从铁路上辗过去，我就敢抓你，你这是破坏铁路设施。”陈寒冷笑道：“我没按时完成任务，回去反正要挨处分，我就干脆让我的处分更有分量！”
　　“陈寒！”我喊他，把他往外拽。他甩开我，说：“我不怕，所有错都是我的，所有责任我承担，与你无关。你当你的排长，我退伍返乡！”说着，他一步步逼近大个子，大有打不过你咬也要咬你一口的赖皮狗样。大个子盯着陈寒，目光便有了一丝胆怯，语气也缓和下来。说：“我这就给你调车，你可不要乱来。年轻人乱来，是要后悔一辈子的。”说着，他抓起电话，嘀咕两句，车站西端便驶出一辆火车头，把坦克拖到车站东北角，一溜烟远去了。陈寒稳稳地将坦克开下来，却找不到出路，然来这是个半途而废的站台，四周都是两米多高的坎。陈寒手拿铁锤，跳下坦克，往军代处冲，骂道：“敢跟老子耍，让你有好果子吃！”我一个鱼跃，将陈寒扑倒，抢下他的铁锤。这时，我看见不远处停着一辆火车头，车头上有人向我招手。我跑过去，仰头看。是一个年轻人，虽满面灰尘，却露出那份阳刚。他对我说：“老弟，别着急，那边有个旧站台，可以卸车，我这就给你拖过去。这点小事，犯不着求他们。很简单的事，一到他们手中，就复杂了。”
　　我点头致谢。
　　火车头拖着坦克，走了四五十米远，停在一个土坡边。司机跳下车，摘掉挂钩。他告诉我，这土坡是备用站台，就在这儿卸车。我高兴得大喊一声：“立正，敬礼！”我和陈寒两人成列，举手敬礼，动作整齐一致。司机爬上车，鸣笛，算是回礼。直到车头消失了，我们才放下手臂。
　　陈寒驾驶坦克，沿着土路前行。经过一家大院门前，一位年轻的女人破门而出，双手叉腰，拦住坦克的去路，不让过，说怕辗坏她家门口的地。我说：“我们有战备锹，坦克过去后，把你家门口整平。”女人还是不让，陈寒踩了一脚油门，表示要强行通过，女人一屁股坐在地上，说：“要过可以，从我身上过。”我急忙扶起女人，说：“大姐，你别这样，我们绕道就是了。”
　　哪里有道？一侧是高山，一侧是十几条铁轨。我只有再找女人说情，这时，从里屋跑出一位身材矮小的老人。老人衣着很旧，但很整洁。老人训斥地上的女人：“起来，当兵的钱你也敢讹？”转身对我说：“我儿媳，没教育好。是不是上军修厂？我带你去。”老人回了屋，出来后手里多了把伞。
　　老人给我撑伞。他伸直手臂，努力往上伸，伞仍不时碰着我的头。我把伞接过来。老人在伞下不及我的肩，但老人无所顾虑，乐于助人的样子，令我心生敬意，觉得他特别高大。老人告诉我，他是山东人，六十年代搬到了东北。老伴早过世，现在与儿子们住一起，但他不白吃，自己捡些破烂换点零钱。我掏出五十元钱，递给老人，老人不接。老人说：“你这孩子要是这样，我就不给你带路，我又不是导游。”我听老人这么一说，感动得差点掉下泪来，一路上没人这么亲切地跟我说话。
　　陈寒驾车，我坐在副驾驶。老人在陈寒身后的指挥位置，坐下去，头就露不出来。老人索性站在陈寒的身后，给陈寒撑伞指路。行不多远，坦克深深地陷进稀泥中，陈寒踩油门打转向，坦克只是原地打滚。我下车，找来砖头石块，垫在履带下，结果丝豪没有用，砖头辗碎了，石块压进垃圾里，无影无踪。老人看了，跳下车，向来时的方向一路小跑。时间不长，老人就回来了，扛了两根木头。木头又粗又长，扛在老人肩上，看上去像是只巧玲珑的麻雀，含了两根长长的筷子，很不协调，却很感人。我跑过去，把木头从老人的肩上抢了过来。
　　我顺着履带，把木头往垃圾里塞。陈寒在车上踩油门，挂挡。车轰隆一声，窜到木头的半截处，又弹簧一样缩回来。陈寒再踩油门，挂挡，车终于窜出污泥，上道了。
　　在老人的带领下，车一路顺利前行。老人不失时机地与我攀谈。因为在雨中，又有机器的轰鸣，老人不得不把声音提得很高。老人无限伤感地说，人行在路上，咋能不人帮人呢！老人说着，抹了一把眼睛，可能是雨水顺着伞边沿滴进他的眼里。
　　坦克在河沟山涧中穿行，有时驶入半人深的水中，陈寒担心车过不去，不敢前行，老人说：“没事没事，我为当兵的带路二十年了，啥样的天气没见过，啥样的路没走过。这还不是最坏的天气，也不是最坏的路。”
　　车转弯抹角走了好一阵子，驶入一个大山沟。老人告诉我，前面就是军修厂。我狐疑地抬眼看，立马被眼前的景色吸引。这是一个迷人的境地，天空没有雨，雾时散时合。远山近木，苍翠欲滴。繁茂的树林里，不时传来阵阵鸟鸣。鸟声经雾的冲洗，清脆婉转。一条小溪缓缓地顺坡而下，山水相映，秀美无比。更令我惊喜的是，山腰有一群欢跳的梅花鹿，雾中，我看得不太清，但毕竟是亲眼看到了鹿群。山顶有一片淡白的光，正冲破浓雾，向山下射来。天晴了，我的心一下子明朗许多，前面就是军修厂，是兄弟单位。我抹了一把脸上的雨水，向陈寒挥挥手，轻松一笑，命令道：“快点开！”