每一次回乡探亲，故乡都好像又梳妆打扮了一番；一次比一次美丽，一次比一次潇洒，一次比一次好看。半个多世纪的变迁，童年时的故乡已经变成了一张发了黄的老照片，被装进了历史的档案。村落、房屋、树木、土地无一例外的变了摸样。2008年的一天，就连我出生时住过的老屋也被“彻底改造”，旧时的模样再也看不到了。
父辈早已“驾鹤西游”。直系亲人只剩下耄耋之年的兄嫂,连他们的子孙都成了陌生的人；进到村子里真有一种“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的感觉。再也找不到童年的故乡，心里不免有些苍凉。我拼命的在搜索着故乡过去的一切，寻找旧年的影子；找来找去，只有祖辈留下来的一件“传家之宝”，能够陪着我和哥哥一起回忆童年的往事，找回“童年的故乡”。
这件“传家之宝”就是一只烧火做饭用的旧风匣。风匣又叫风箱是一种古老的吹风机，也说不清楚是那一辈子传下来的，它是我们家族里现存的、唯一的、“资格”最老的器具；比我和哥哥，甚至比我的父亲“资格”还老。它见证了我家几代人的成长，天天目睹我家几代人的柴米油盐、一日三餐，日复一日，年复一年，历尽沧桑，却没有以“老资格”而自居。在社会快速发展的今日，自愧比不过那些“现代化的家伙”，带着几分羞涩，不好意思的、悄悄地离开了人们的视线。
只有当我回故乡探亲的时候，才是这只旧风匣的得意之时。这时，我哥哥就会在院子里搭起炉灶，生火造厨。于是这只“风匣”就有了用武之地，“呼嗒”、“呼嗒”的忙活起来，大显威“风”，造出一桌美餐，为我们这个十五口人的大家庭营造出一种欢乐、祥和的氛围，围在一起述说我和哥哥的童年往事。
这只不起眼的旧风匣，不但“资格老”。更经过大风雨，见过大的世面，经受过战火的“烤”验，受过伤，挂过“彩”。1943年夏天我才两岁，日寇对我的家乡进行了一次“扫荡”。“日本鬼子来了！”。听到消息，全村男女老少立刻行动，女人用锅底的黑灰抹成鬼脸，男人带上少量食品和衣物，拉家带口四散逃命。那时我正在出麻疹，朦胧中只知道父亲用被单把我包上，骑上毛驴，由哥哥牵着毛驴悄悄地往村外逃去。
一家三口总算逃了出去，家里却发生了惨案：鬼子兵把我家翻了个底朝上，没找到金银财宝和任何值钱的东西，没好气的朝屋里放了几下空枪。正要离开时，鬼子们发现了东厢房牲口棚里的一窝蜜蜂。“蜂蜜地，大大地有，米西，米西地！”。几个鬼子立刻扑上去要吃蜂蜜，被我家的蜜蜂蜇了个“抱头鼠窜”。鬼子们并不死心，把我家的蚊帐扯下来，包着脑袋又要冲上去吃蜂蜜。上千只蜜蜂团结对敌，猛烈反击，鬼子兵还是靠不到跟前。
就气急败坏的鬼子兵，放火烧了我家的蜂房，成百上千只蜜蜂惨死在烈火之中。慢慢的，大火烧到了蜂房隔壁伙房里，伙房有一堆柴禾，柴禾燃烧的时候烧坏了风匣的一角，烧掉了风匣的把柄，无辜的风匣受了重创躺在了硝烟里。逃荒回到家里父亲把风匣修好，使它又恢复了往日的活力。父亲故去以后，这只旧的风匣就成了一件珍品，被哥哥保存了下来。
在农村，风匣几乎是一种司空见惯的东西，并没有什么神秘。然而童年在看父亲杀鸡的时候，我却发现了一个小小的秘密：父亲每次杀完了鸡，都要先把鸡腋下、胸部的细毛拔下来，装在一个布袋里保存起来。当时我并没去刨根问底，悄悄地记在了心里。
每年到了冬闲季节，父亲都要在避风向阳的屋前修理风匣。把风匣打开，里面有一块长方形的挡板儿，其四周是缧上去的鸡毛密封起来的，这就是风匣的活塞。用的时间久了，活塞漏风撒气，就要换掉那些旧的鸡毛。杀鸡留起来的那些细细的绒毛就有了用场。这时候，才使我解开了父亲“杀鸡留毛”的秘密。父亲仔细的把旧的鸡毛拆下来，把那些新的鸡毛缧上，风匣密闭的性能恢复了，吹起风来就更有劲儿了。
我和小伙伴儿们，从风箱的“密封活塞”原理中受到了启迪，发明了土造的玩具——水枪。当时，我们做的水枪都是就地取材，水枪的筒是用蓖麻的杆做的。在一节蓖麻杆的一端留下个小眼儿，做喷水口；另一端留着的大眼儿，做活塞口；在一根筷子头上绑上棉絮做活塞；一个土造的喷水枪就做好了。小伙伴儿们互相喷水嘻戏，乐趣无穷。
由于父亲在农村的业余行医，风匣还是一件不可缺少的制药工具。从我记事儿的时候，就开始看着父亲生起火炉，哥哥拉着风匣炼丹、制药了。哥哥拉着风匣，炉子上冒着蓝色的火苗，药锅里冒着轻轻的白烟儿，父亲弯着腰不断的搅动，炉火烤红了面颊，脸上挂满了汗珠，风匣发出“呼嗒”、“呼嗒”响声，一派火热的场面。
父亲制作的药有三种，第一种是白色的粉末，专门治疗脓疮。第二种药是膏药。第三种是蜜丸药。幼年的我看到这些制药的场面只觉得非常神奇。长大了回忆起来还真有一种“天工开物”感觉。觉得父亲的事业是那么的神圣。
父亲常说，这只风匣不但伺候我们家一日三餐“劳苦功高”，在他治病救人的事业里，也有这只风匣的一份功劳。这只风匣被称为我们家族的“传家之宝”，就当之无愧了。
我的幼年、少年的成长过程中，几乎天天和风匣打交道；父亲是个大忙人；母亲去世早，种地、做饭、行医、缝补、洗涮样样都得干；对我的指导、教育大都放在了做饭的时候；常常是我和哥哥轮换着拉风匣，父亲来做饭菜；就在拉风匣的声音伴随下，父亲教导我们做人的各种道理。父亲常说的“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”、“少壮不努力，老大徒伤悲”、“好男儿志在四方”、“不义之财不能贪”、“君子爱财取之以道”等等至理名言，至今仍然时常在我的耳边回响。
1964年夏天，我利用军事院校放暑假的机会回乡探亲；用平时节省下来的津贴费，买了两瓶“西凤酒”带回去孝敬父亲。像过去一样，父亲把风匣搬到院子里，支起炉灶拉起风匣做了一桌饭菜；把在城里工作的哥哥也叫了回来。分别三年后的聚会以“酒”为话题，父亲讲起了“杯酒释兵权”的故事，以及“酒能壮英雄胆，也能壮贼人胆”；“酒能鼓舞斗志，也能消磨斗志”；“酒喝成瘾，人就变成了酒鬼”；“酒喝醉了会贻误大事”， “喝凉酒，花脏钱，早晚都是病”等至理名言。还再三嘱咐我：“知识、才艺不压身；脏钱、酒色害死人”。并告诫我在部队千万不可“ 嗜酒”误事。
当时父亲的一席话，对涉世未深的我只不过是洗耳恭听罢了，并没有引起共鸣。走过了漫长的人生之路，看过了世间众生百态，才品出了其中的真谛。
每当想起父亲，就会想起故乡，想起哥哥，就会想起远在千里之外的那只旧风匣。故乡是托着我长大的一方土地；父亲是我心中的一座高山；那只旧风匣，则是我和哥哥人生最好的朋友和伙伴儿。
赞0
