​　　

　　22年前，我获得个到镇里当员外郎的机会，挂职副镇长体验生活。那个镇叫钢屯，也就是小说中的冮家屯，88年前，是锦西县城所在地，他们打跑了入侵的日军，也把县城赶到了如今的葫芦岛。有人劝我，那个地方民风剽悍，古贺大佐都被打死了，你个文弱书生，还不得被人挤扁。我不怕民风剽悍，我不是侵略者，没有抢占人家的家园，固执地要求，一定去，探寻一下，古贺究竟咋被打死的，我要个民间说法。刚到镇里，我还被当成客人，东走西逛、随梆唱曲而已。顶多被人白几眼，说句吃闲饭的。几个月后，一把手才派给我正经活儿，一是对历史负责，写镇志，二是对未来负责，收集经济信息。第二个差事，与本文无关，省略不说，写镇志是个好差事，给我创造一个名正言顺的机会，了解古贺到底是怎么死的。

　　机会难得，老天给了我收集第一手资料的机会。我不遗余力地走访每一位参加过那场县城保卫战的老人，从不同侧面了解那场战役的来龙去脉，与老人们一起找到战斗发生地，复原当时的情景。一年下来，厚厚的笔记本已经记满了。

　　以前对“一寸山河一寸血”的认识，只是书本中的一个概念，没有真正遍地流淌鲜血的感觉，可在钢屯，却真真切切地感受到血是怎样染红这片土地的。从老人们泣不成声的讲述中，从现场身临其境的考察中，我几乎能找到镇里的哪一寸土地流的是谁家的血。历时两年半时断时续的采访，我始终有个疑问没有解开：对死亡的恐惧，是人的本能，为什么1932年初那场抗日风暴，没人畏惧死亡？有老人们回答，刀都架在脖子上了，怕也没用，反正是鱼死网破。也有老人说，人多势众，一万多人打一百多个小鬼子，互相能给壮胆。当然也有唱反调的老人，那是看中了日本人的枪，豁出掉脑袋也要抢。不管怎么说，日本关东军第二十七骑兵联队几乎被抗日民众全歼，这是不可更改的历史。

　　在这些口述历史中，真实的历史人物渐渐地鲜活了，走出了《锦西县志》一成不变的概念，在我心中丰富起来。很难想象，刘存起、张恩远、李树祯、刘天柱这些锦西县的绿林人物，本该是一个豪强集团，在国难面前全变了，为保卫家园，抛头颅、洒热血，真的是不惧生死，“一腔热血给爹给妈给国给家”。黄显声、苑凤台（真实的历史是失踪而不是被害身亡，所以作品中也给改了姓）、熊飞等并没有完全执行“不抵抗”的命令，有效地组织起了风起云涌的抗日义勇军。还有本来被钉在历史耻辱柱上的汉奸县长张国栋、土豪曹荣轩，在口口相传的历史中，却成了有争议的人物，有人称张县长是锦西千载难逢的好县长，没有那场战争他能把钢屯变成大城市，有人称曹大老爷是扶贫济困的好人，正是争议，让我看到了人性的多面性、复杂性与丰富性，也感受到了他们在国难面前所经历的痛苦与挣扎、无奈与妥协，日本的入侵不仅中断了锦西近代化的进程，还摧毁了这座县城，也彻底地摧毁了他们的命运。正是因为争议，我才在作品中给他们改了姓。当然也有张学思、杜清和等铁杆汉奸，把自己的利益完全凌驾于国家民族命运之上。各色人等，在历史剧变的关键时刻，做出不同的选择，也给创作带来了还原那段多元复杂历史时期的机会。

　　虽说掌握了充足的素材，但形成作品，还有很遥远的路。这个题材在我胸中憋了近二十年，那些我采访过的老人们都驾鹤西去了，再不写出来，不仅对不起他们的在天之灵，也对不起滋润我两年多热血浇灌过的这片土地了。我知道，没有动手创作的原因，一方面是我的眼光总是局限于钢屯，没有把宏观背景透视到当时的世界格局和整个大的历史框架中，另一方面还没有解决好真实与虚构的关系，恐怕鲜活的人物胎死腹中。直至我调入辽宁省作协，家住在北大营以北，上班天天路过沈阳“九一八”历史博物馆，我才找到感觉，作品的起点应该在“九一八”事变。

　　事实上，我对八年抗战的提法一直耿耿于怀，中华人民共和国国歌都是《义勇军进行曲》，田汉的歌词都脱胎于“义勇军军歌”，而1931年辽沈大地风起云涌的抗日义勇军，居然不能列入抗日战争的时间段，更没人把东北抗日义勇军纳入正史。我只想通过作品的方式，通过义勇军收复的一个县城的事实，证明抗战十四年。

　　严格意义上讲，这部长篇小说基本上是遵循史实的半虚构作品，不仅是事件是真实的，大多数人物也是真实存在的。创作的过程十分艰难，一方面要把口述历史和史料十分贴近地吻合在一起，另一方面还要全景式地还原那段时期锦西县城的社会风貌，对于我这个非亲历者，确实是个难题。在很长一段日子里，我一直苦读很多关于那段历史的书籍，甚至反复阅读美国学者本尼迪克特仓促写就《菊与刀》，试图从文化的层面上更接近历史的真实。越来越多的阅读，让我越来越珍惜我家乡的那段历史。尽管历史不可假设，可历史的过程不能不剖析，毕竟历史是现实的一面镜子。很长时间，我们并不知道，锦西民众击毙古贺大佐，成为震惊日本朝野的大事件，古贺的灵位也是“九一八”事变以来，第一个被供奉到“靖国神社”的日本军官。实事上，日本在乎的不是古贺，战争就要死人，而在乎的是锦西这块土地。锦西地处辽西走廊的中部，正是咽喉之地，历来兵家必争，许多大的历史变迁都与这狭长的沿海走廊有关。锦西之战，不仅收复了县城，还收复了全境，切断了日军通往关内的路径，等于关闭了日军通过东北入侵华北的大门。与此同时，义勇军掀起了声势浩大的辽沈之战，已经攻占了日本关东军的沈阳总部。倘若退入关内的东北军趁机反攻，“还我河山”还不是指日可待？然而，东北军依然按兵不动，一切都没有发生，孤立无援的义勇军只能用热血铺就自己家乡的大地。大地无语，默默地收藏他的儿女。

　　历时三年的创作，我基本上是蘸血为墨，写得自己心疼，但比起那些为国捐躯的无名英雄们，这已经不算什么了。英灵们能够借我的手表达，已经是我的幸运。

　　最后，我还要感谢《当代》的责编杨新岚女士、主编孔令燕女士，她们不仅在一个工作日内决定了发表，还把我的作品改了最贴切的名字《锦西卫》。